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AUD  V  E  U  T  E  N   C   I  A 


/  presente  libro,  así  como  Mitos,  Dioses  y  Cultos 


^  Helénicos,  El  Profetismo  Hebreo  y  otros  que  le 
seguirán,  hace  parte  de  la  serie  La  Evolución  Reli- 
giosa en  el  Mundo  Antiguo,  iniciada  con  los  estudios 
sobre  El  Problema  Religioso  en  la  Cultura  Latinoame- 
ricana y  La  Religión  y  el  Mundo  Moderno,  que  lo  pre- 
cedieron. 

En  éstas,  como  en  sus  demás  publicaciones,  la 
Junta  Continental  de  la  Federación  de  Asociaciones 
Cristianas  de  Jóvenes,  se  ha  propuesto  propagar  prin- 
cipios que  estima  sanos  o  conocimientos  que  cree  útiles 
para  la  juventud  de  los  países  de  habla  española  o 
portuguesa.  No  se  trata,  sin  embargo,  de  un  cuerpo  de 
doctrinas  cerrado,  de  algo  así  como  una  manifestación 
pi'iblica  de  los  principios  que  profesan  las  Asociaciones 
Cristianas  de  Jóvenes,  que  determinan  su  conducta 
o  que  ellas  quisieran  imponer  a  la  juvenrud,  como  un 
dogma,  como  una  ortodoxia.  Las  personas  invitadas 
a  contribuir  con  sus  trabajos  para  esta  colección,  aun 
cuando  se  hallen  ligadas  a  las  Asociaciones  por  afi- 
nidades ideológicas  o  cierta  comunidad  de  sentimien- 
tos, no  están  obligadas  a  abdicar  de  sic  personalidad , 
conformando  sus  doctrinas  o  su  lenguaje  con  un  pa- 


drón  predeterminado.  De  esta  forma,  guardando  ¡os 
autores  la  mayor  libertad  respecto  a  la  Junta  Conti- 
nental de  la  Federación  Sudamericana  de  Asociaciones 
Cristianas  de  Jóvenes,  ésta,  a  su  vez,  no  se  considera 
necesariamente  solidaria  con  los  mismos,  sino  en  las 
líneas  generales  de  la  orientación  que  presidirá  a  la 
publicación  de  las  obras  que  constituirán  la  coheción. 

LOS  EDITORES 


Montevideo,  Agosto  de  1925. 


EE  PROCESO  DE  iA  EVOLUCIÓN 
MEL1GIOSA 


a)    LA   REVELACIÓN  DEL  VERBO 

Ux  análisis  prolijo  del  eánon  del  Nuevo  Testamento 
revela,  a  quien  quiera  que  lo  hiciere,  tres  sucesi- 
vas victorias  ganadas  por  un  carpintero  nazareno  que, 
un  día  se  metió  a  profeta  y,  aparentemente,  fracasó 
del  modo  más  absoluto,  muriendo  en  el  patíbulo. 

La  primera  de  esas  victorias  fué  ganada  sobre  la 
incredulidad  de  sus  propios  conterráneos  de  Galilea 
y,  en  cierto  modo,  sobre  la  incomprensión  de  sus  mis- 
mos discípulos  más  inmediatos.  La  segunda  lo  fué 
sobre  la  mentalidad  estrecha  de  los  teólogos  de  su 
tiempo,  los  fariseos,  que  escandalizados  de  sus  doctri- 
nas y  de  sus  pretensiones,  lo  habían  entregado  a  los 
romanos,  para  que  lo  colgaran  de  una  cruz.  La  tercera 
fué  obtenida  sobre  ese  mundo  pagano  que,  doctrinado 
por  uno  de  aquellos  fariseos  convertido  al  Cristia- 
nismo, supera  a  e.se  maestro  y  da  un  significado  uni- 
versal a  la  figura  de  Jesús. 

Estas  tres  victorias  están  representadas,  respec- 
tivamente: primero,  por  los  tres  primeros  Evangelios, 
llamados  sinópticos,  de  Mateo,  Marcos  y  Lucas,  así 
como  por  las  epístolas  de  Santiago  y  de  Pedro ;  segun- 
do, por  las  epístolas  de  Pablo:  tercero,  por  el  Evan- 
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gelio  de  Juan  y,  a  lo  menos,  por  la  primera  de  las 
tres  epístolas  joaninas. 

Antes  de  que  pasara  un  siglo  después  de  su  muer- 
te, Jesús  había  conquistado  no  sólo  Galilea,  su  tierra 
natal,  donde  su  mensaje  había  sido  recibido  con  befas 
y  desconfianzas,  sino  a  Jerusalén,  donde  le  habían 
muerto,  y  a  la  misma  Atenas,  o,  antes,  a  Alejandría, 
la  capital  intelectual  de  la  cultura  helénica,  adonde 
nunca  había  ido. 

Tres  nombres  principales:  Pedro,  Pablo  y  Juan, 
señalan  simbólicamente  estos  tres  sucesivos  triunfos  de 
Jesús.  Al  mismo  tiempo,  empero,  esos  tres  nombres 
representan  en  cierto  modo,  quizás  fuera  mejor  decir : 
grosso  modo,  tres  tipos  mentales:  el  del  legalista,  el 
del  teólogo  y  el  del  místico,  que,  desde  entonces,  han 
convivido,  y  han  luchado,  en  el  seno  de  la  Iglesia 
Cristiana. 

Para  no  dejar  dudas  en  el  espíritu  del  lector, 
desea  el  autor  de  estas  líneas  definir  bien  claramente 
su  posición  ideológica  y  hacer  plena  confesión  de  la 
filiación  netamente  joanina  de  su  cristianismo.  Fué 
lo  que  trató  de  hacer  en  el  anterior  estudio  y  es  lo  que 
desea  que  no  se  pierda  de  vista  en  todo  lo  que  se  leerá 
en  el  presente. 

Como  discípulo  de  Jesús,  no  se  cree  obligado  a 
detenerse  exclusiva  y  necesariamente  en  la  contem- 
plación y  adoración  de  la  figura  histórica  del  Maestro. 

Si  por  algo  afrontó  Jesús  las  iras  de  los  fanáticos 
de  su  tiempo,  hasta  derramar  su  sangre  y  sacrificar 
su  vida,  fué  seguramente  para  libertar  a  esos  fanáticos 
mismos  del  yugo  de  una  esclavitud  de  preconceptos  y 
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temores  que  les  impedían,  e  impiden  hoy  a  muchos, 
acercarse  confiadamente  a  Dios. 

Libertados  de  tales  tinieblas  por  aquel  sacrificio, 
los  cristianos  no  podemos  menos  que  nutrir  el  deseo 
de  ascender,  a  la  zaga  de  Jesús,  hasta  esa  misma  Inte- 
ligencia y  Voluntad,  esc  eterno  principio  de  Bien,  que 
Jesús  tan  perfectamente  encarnó. 

Sintiendo  a  ese  principio  actuando  en  nosotros, 
gracias  a  la  revelación  que  de  él  encontramos  en  la 
vida  y  enseñanzas  de  Jesús,  debemos  complacernos  de 
verlo  actuando  siempre  en  la  historia,  hoy  como  ayer, 
mañana  como  hoy. 

Fué  esa  la  posición  adoptada  por  la  Escuela  Cris- 
tiana de  Alejandría,  tan  profundamente  joanina.  Fué 
ésa  la  posición  de  Orígenes,  la  flor  de  esa  Escuela  y 
el  más  alto  exponente  del  cristianismo  joanino.  Es  ésta 
también  la  única  posición  que  puede  asumir  la  menta- 
lidad moderna,  si  ha  de  tener  una  comprensión  ver- 
daderamente católica  de  la  historia  y  de  toda  la  expe- 
riencia religiosa  de  la  humanidad. 

Detenerse  en  la  figura  histórica  de  Jesús  significa, 
simultáneamente,  no  entender  sus  enseñanzas  y  hacer 
inútil  su  sacrificio:  la  muerte  que  El  gozosamente 
afrontó  antes  que  renegar  de  la  buena  nueva,  por  El 
vivida  y  predicada  a  los  hombres,  de  que  todos  somos 
hijos  de  Dios,  aun  cuando  no  todos  tengamos  concien- 
cia de  ello. 

El  mismo  Pablo,  con  sus  dejos  de  la  educación 
farisaica  que  había  recibido  y  que  le  hacían  pensar 
en  Dios  como  algo  trascendente  e  inaccesible;  con  su 
tendencia  a  detenerse  en  Jesús  como  intermediario; 
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va  más  allá  do  la  figura  histórica,  declarando  que  no 
conoce  "al  Cristo  según  la  carne",  sino  al  Cristo  eter- 
no, al  Espíritu  que  la  personalidad  de  Jesús  sintetizó 
en  el  tiempo  y  el  espacio,  y  que  luego  infunde  en  Pablo 
una  vida  que  renueva  todo  su  ser. 

Históricamente,  Jesús  es  el  maestro  y  el  ejemplo. 
Es  para  los  hombres  la  manifestación  suprema  de  la 
verdad  religiosa,  el  camino  más  directo  hacia  Dios, 
la  revelación  de  Dios  en  una  vida  moral  en  toda  su 
plenitud.  ¡Pero  Jesús  no  puede  ser  un  ídolo! 

Jesús  es  el  dechado  del  hombre,  la  realización 
del  ideal  del  hombre  tal  como  Dios  la  concibe;  es  la 
encarnación  perfecta  de  un  principio  divino  y  puede 
decirse,  por  ende,  Dios  hecho  hombre.  Pero  entre  esa 
figura  histórica  y  el  eterno  principio  que  ella  encarna, 
hay  la  distancia  que  separa  lo  temporal  de  lo  eterno. 
Jesús  es  el  Cristo  encarnado,  pero  el  concepto  de 
Cristo  (del  Cristo  eterno),  trasciende  la  figura  de 
Jesús. 

La  religión  por  éste  fundada,  no  es  como  el  con- 
fucianismo,  el  zoroastrismo,  el  mahometismo,  etc.,  que 
llevan  el  nombre  de  quien  los  fundó.  La  religión  de 
Jesús  no  se  llama  Jesuismo  sino  Cristianismo. 

Es  un  hecho  que  debe  hacernos  pensar,  pues  im- 
plica que,  por  encima  de  Jesús,  hay  un  concepto  y 
una  realidad  mayor,  más  amplia ;  universal  y  eterna. 

Detenerse  en  Jesús,  en  la  figura  histórica  de  Je- 
sús, hacer  de  El  la  única  manifestación  de  Dios  en  la 
historia,  es  pensar  que  tal  Dios,  durante  decenas  de 
miles  de  años,  habría  condenado  la  humanidad  a  las 
tinieblas  y  a  la  perdición.  Que  aún  hoy  no  se  le  da 
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nada  de  todos  aquellos  que,  en  el  seno  del  paganismo, 
n  de  los  mismos  países  cristianos,  por  una  razón  u 
otra,  desconocen  o  mal  conocen  al  Nazareno. 

Por  encima  del  Maestro,  hay  que  remontarse,  como 
El  lo  hizo,  hasta  ese  principio  divino  e  inmanente  que 
actuó,  actúa  y  siempre  actuará  en  el  seno  de  la  especie 
humana.  Jesús,  que  lo  encarna,  no  lo  agota  ni  circuns- 
cribe. 

A  ese  principio,  centella  divina  en  el  hombre, 
semilla  que  brota  y  crece  en  la  humanidad  a  medida 
que  ésta  se  desarrolla,  los  judíos  le  llaman  el  "Hiju 
del  Hombre",  el  hombre  -  tipo,  la  Idea  platónica  del 
Hombre.  Es  ese  el  significado  del  Mesías,  que,  literal- 
mente, quiere  decir  Ungido,  o,  en  griego,  Cristo.  Los 
helenos,  con  un  concepto  más  profundo,  le  llamaban 
Logos,  o  Verbo,  vale  decir:  la  Sabiduría  Divina,  y  el 
cuarto  Evangelio  repite  este  nombre,  pero  lo  precisa 
definiéndolo  como  Luz. 

En  el  concepto  joanino,  el  Verbo  es  la  luz  interior 
y  eterna  que  alumbra  a  todo  hombre  que  viene  al 
mundo.  Jesús  tiene,  como  nadie,  la  conciencia  de  ese 
principio.  Lo  siente  en  sí,  lo  encarna  y  lo  revela 
precisamente  para  que  los  hombres  sientan,  como  El 
sintió,  su  filiación  divina  y  vivan  a  la  claridad  de 
esa  luz,  una  vida  noble,  alta  y  pura,  como  conviene  a 
hijos  de  Dios. 

|  Qué  mayor  desviación  puede  concebirse,  para 
discípulos  de  tal  Maestro,  que  la  de  negarse  a  remon- 
tar hasta  donde  él  se  remontó  y  detenerse  en  el  Reve- 
lador sin  ascender  hasta  el  Misterio  Divino,  que  El  ha 
revelado? 
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La  Iglesia  del  IV  siglo  condenó  este  punto  de 
vista  aquí  defendido,  al  condenar  a  Orígenes.  Pero 
el  tiempo  tiene  la  virtud  de  desvelar  los  errores  y 
justificar  a  la  verdad.  Si  hoy  el  Cristianismo  no  vuelve 
decididamente  al  punto  de  vista  de  la  teología  alejan- 
drina, resultará  imposible  seguir  siendo  cristiano,  a 
menos  que  se  cierren  los  ojos  a  todas  las  verdades 
probadas  por  la  ciencia  moderna. 

Si  Justino  Mártir,  a  quien  citábamos  en  el  estudio 
anterior,  no  tenía  razón  al  ascender,  por  encima  de 
la  figura  histórica  de  Jesús,  hasta  el  principio  eterno 
que  El  encarnaba;  si,  con  ese  concepto,  estaba  equi- 
vocado al  decir  que  todos  los  grandes  pensadores  hele- 
nos, precristianos,  fueron  cristianos  en  cierto  modo, 
pues  vivieron  a  la  luz  del  Verbo,  que  estaba  en  Cristo  - 
Jesús,  entonces  el  Cristianismo  resulta  insostenible. 

Empeñándose  en  condenar  todas  las  demás  reli- 
giones como  absolutamente  falsas,  el  Cristianismo  tiene 
que  hundirse  con  ellas,  pues,  en  definitiva,  al  atacar 
aquéllas,  ataca  el  principio  esencial  de  la  enseñanza 
de  Jesús:  la  bondad  paternal  de  Dios  y  el  corolario 
de  esta  enseñanza  de  que,  si  Dios  es  nuestro  Pádre, 
existe  entre  El  y  nosotros  una  naturaleza  común. 

Ya  antes  hemos  visto,  en  efecto,  que  el  Cristia- 
nismo sólo  se  explica  como  la  culminación  y  síntesis 
de  una  paulatina  y  universal  revelación  de  Dios.  Colo- 
cado, empero,  en  este  terreno,  el  Cristianismo  nada 
tiene  que  temer  de  lo  que  las  ciencias  antropológicas 
puedan  descubrir  o  enseñar  acerca  de  la  historia  de 
la  religión,  de  la  evolución  de  las  ideas  y  sentimientos 
religiosos  en  el  seno  de  la  especie  humana. 
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Considerada  del  punto  de  vista  joanino,  la  histo- 
ria de  la  evolución  religiosa  no  es  sino  la  constatación 
de  las  operaciones  de  una  luz  eterna  e  inmanente  en 
el  seno  del  hombre;  la  historia  del  desarrollo  de  esa 
luz  en  la  inteligencia  y  corazón  humanos. 

Etnografía,  filología,  arqueología,  aun  cuando  se 
apliquen,  con  todo  el  rigor,  a  la  misma  crítica  del 
libro  tabou,  de  la  Biblia,  o  Sagradas  Escrituras,  no 
pueden  resultar,  nunca,  sino  aliadas  de  los  intereses 
religiosos.  Tienen  que  resultar  auxiliares  de  las  supre- 
mas necesidades  espirituales  del  género  humano,  las 
cuales,  en  ningún  caso,  pueden  ser  separables  y  anta- 
gónicas con  la  Verdad. 

Esto,  sin  embargo,  no  quiere  decir  que,  dogma- 
tizando al  revés,  haya  que  aceptar,  sin  beneficio  de 
inventario,  todo  lo  que  la  ciencia,  mejor  dicho:  los 
sabios,  quieran  afirmarnos  sobre  estos  temas.  La  cien- 
cia supone  siempre  el  cambio,  la  contradicción  futura, 
el  progreso.  3 lucho  de  lo  que  hoy  se  acepta  será  ma- 
ñana modificado  y  estaría  siempre  expuesto  a  grandes 
desilusiones  aquél  que  no  tomara  con  un  criterio  de 
relatividad  muchas  de  la9  conclusiones  obtenidas  hasta 
el  día. 

Con  el  apoyo  de  la  geología,  los  antropólogos  nos 
dicen  que,  años  más,  años  menos,  hace  algo  así  como 
doscientos  cincuenta  mil  que  el  hombre  o,  cuando  me- 
nos, el  antropoide,  surgió  en  la  tierra.  Aun  descartando 
los  tipos  discutibles,  como  el  de  Heidelberg  y  el  de 
Neanderthal,  que  posiblemente  eran  afines  pero  no 
antecesores  del  hombre  moderno,  del  hombre  verda- 
dero, y  viniendo  a  los  tipos  indiscutiblemente  humanos, 
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como  el  de  Cromagnon  y  el  de  Grimaldi,  tendríamos 
siempre,  para  éste,  una  antigüedad  que,  en  ningún 
caso,  bajaría  de  treinta  mil  años.  ¡Y  pensar  que  las 
más  antiguas  civilizaciones  que  conocemos,  la  sume- 
riana,  en  la  baja  Mesopotamia,  y  la  egipcia,  en  el  valle 
del  Nilo,  no  se  remontan  nunca  más  allá  de  unos 
ocho  mil! 

Abraham,  el  remoto  patriarca  del  Antiguo  Testa- 
mento, contemporáneo  del  gran  legislador  babilónico 
Hammurabi,  parécenos  a  nosotros  de  una  antigüedad 
inconcebible.  Su  época,  sin  embargo,  está  colocada 
exactamente  en  el  medio  de  la  historia  que  nos  es 
conocida.  Si  esos  dos  hombres:  el  rey  de  Babilonia  y 
Caldea,  y  el  pastor  trashumante  de  la  tierra  de  Ur, 
se  hubiesen  ocupado  de  estudios  arqueológicos  y  cono- 
cido su  pasado,  pensarían  en  los  remotos  civilizadores 
de  aquellas  regiones,  que  ellos  habitaban,  exactamente 
como  nosotros  pensamos  en  ellos. 

Tantos  siglos  había  entre  ellos  y  los  progenitores 
de  su  civilización,  como  entre  ellos  y  nosotros,  y  con 
todo,  esos  mismos  fundadores  de  la  civilización  meso- 
potámica  ¡  estaban  ya  tres  veces  más  lejos  de  los  hom- 
bres de  la  época  cuaternaria  que  de  los  actuales ! 

El  descubrimiento  de  la  escritura  es  el  hecho,  de 
trascendental  importancia,  que  establece  una  profunda 
línea  de  separación  entre  estos  ocho  mil  años  de  histo- 
ria, más  o  menos  conocida,  y  las  densas  tinieblas  de 
la  prehistoria,  donde  la  ciencia  avanza  sin  más  luz 
que  la  de  la  pálida  linternilla  de  la  conjetura.  ¿Qué 
ocurrió,  empero,  antes  de  que  la  escritura  fuese  des- 
cubierta ?    Qué  hicieron  los  hombres  en  ese  larijuísimo 


B    Y    O    L    C    C    I    O    X  RELIGIOSA'  17 

período  de  veinte  mil  y  pico  de  años  que,  cuando 
menos,  separa  a  los  primitivos  egipcios  y  súmeros  de 
aquellos  hombres  cuaternarios,  del  occidente  de  Eu- 
ropa, que  ya  dibujaban  animales  en  las  paredes  de  las 
cavernas  í  Todavía  más :  ¿  qué  esfuerzos  hizo  la  anima- 
lidad, tratando  de  ascender  hacia  la  humanidad,  du- 
rante las  decenas  y  decenas  de  miles  de  años  que 
separan  al  seudo  hombre  de  Heidelberg,  del  hombre 
verdadero,  del  Cromagnon,  Altamira  y  Más  de  Azil? 

Imaginar  lo  que  significan  doscientos  mil  años, 
es  para  nosotros  tarea  tan  imposible  como  la  de  repre- 
sentarse el  infinito.  Durante  ellos,  empero,  fué  cre- 
ciendo el  árbol  gigantesco  del  cual  las  más  antiguas 
civilizaciones,  de  la  Mesopotamia  y  de  Egipto,  por  muy 
crudas  que  parezcan,  son  ya  la  flor. 

Durante  ellos,  cuando  allá  en  el  hemisferio  norte 
el  hielo  cubría  el  mar  casi  hasta  lo  que  se  llama  hoy 
Golfo  de  Gascuña,  el  pitecántropo,  luchando  con  la 
rudeza  del  clima,  tuvo  que  desaparecer  o  volverse 
hombre. 

En  esos  millares  y  millares  de  años  de  pruebas 
heroicas,  el  semimono  que,  en  climas  benévolos,  pudo 
ser  frugívoro  durante  períodos  tales  que  aquellos  qub 
nos  separan  de  Augusto  y  Julio  César  son  como  una 
hora,  tuvo  que  volverse  cazador  y  transformarse  en 
omnívoro. 

Su  misma  estructura  cambió.  El  hombre,  o  casi  - 
hombre,  llamado  de  Neanderthal,  no  tenía  los  dientes 
caninos,  propios  de  los  carnívoros.  El  hombre  moderno 
los  tuvo  y,  con  ellos,  la  facultad  de  poder  acomodarse 
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a  todo  alimento,  lo  que  equivale  a  decir  de  vivir  en 
todos  los  climas. 

Pero  ese  cambio,  con  ser  tan  importante,  con 
significar  el  dominio  del  globo  para  la  especie  humana, 
resulta  aún  balad!  El  semihombre  de  Neanderthal 
que,  por  la  conformación  de  su  mandíbula,  no  podía 
hablar,  tuvo  que  ceder  el  paso,  y  desaparecer,  ante 
el  hombre  verdadero,  dotado  del  uso  de  la  palabra, 
¡  que  es  la  función  social  por  excelencia ! 

Esta  transformación  morfológica,  no  sólo  de  la 
mandíbula  sino  del  cerebro  mismo,  es  como  una  flecha 
indicadora  de  la  dirección  del  progreso,  de  un  pro- 
greso que,  aun  hoy,  está  muy  lejos  de  haberse  im- 
puesto; el  progreso  del  individualismo  al  socialismo; 
del  régimen  de  concurrencia  de  la  selva  al  de  la  soli- 
daridad del  Estado;  de  la  hostilidad  animal  a  la  fra- 
ternidad humana. 

Al  volverse  cazador,  hostigado  por  los  fríos  espan- 
tosos de  los  interminables  períodos  glaciarios,  el  hom- 
bre tuvo  que  aprender,  y  está  aún  hoy  aprendiendo, 
las  ventajas  de  la  vida  colectiva  y  los  deberes  que  ella 
impone.  Es  ese  el  sentido  de  todo  progreso  en  la  his- 
toria; un  progreso  de  cultura,  un  progreso  de  perfec- 
ción espiritual. 

Del  aislamiento  de  la  familia,  el  hombre  tuvo  que 
pasar  al  gregarismo  de  la  tribu  y,  con  la  vida  social, 
surgió  también  el  problema  moral.  Con  el  hombre  gre- 
gario, con  el  verdadero  hombre,  surge  el  fenómeno 
ético,  producido  por  la  necesidad  de  que  cada  indi- 
viduo, con  todos  sus  instintos  y  pasiones  ancestrales, 
con  todo  su  atavismo  animal,  se  domine  y  discipline, 
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a  fin  de  acomodarse  a  la  vida  colectiva.  Más  todavía : 
la  necesidad,  no  sólo  de  que  se  acomode,  sino  de  que 
se  sacrifique  en  beneficio  de  la  vida  colectiva,  en  aras 
del  bien  común. 

Entrado  por  ese  camino,  el  bruto,  que  paulatina- 
mente se  está  volviendo  hombre,  pasa  lentamente  ¡oh, 
muy  lentamente!  por  todo  el  largo  período  de  salva- 
jismo, correspondiente  a  sus  actividades  exclusivamente 
cinegéticas  y  guerreras.  El  sentido  moral  puede  hacer 
posible  la  vida  tribal,  pero  no  se  extiende  más  allá. 
De  tribu  a  tribu,  el  estado  de  guerra  es  considerado 
como  la  única  forma  de  relación  posible. 

Con  la  domesticación  de  los  animales  y,  sobre 
todo,  con  la  agricultura,  el  hombre  entra  en  el  período 
llamado  de  barbarie,  en  el  cual,  aun  cuando  su  situa- 
ción material  haya  mejorado,  la  guerra  —  saldo  irre- 
ducido de  los  viejos  instintos  predatorios  —  sigue  sien- 
do su  principal  actividad. 

Es  ese  el  estado,  o  etapa  evolutiva,  en  el  cual  lo 
vemos  surgir  en  los  albores  de  la  historia,  cuando  el 
descubrimiento  de  la  escritura,  y  la  paulatina  simpli- 
ficación y  vulgarización  de  ésta,  va  haciendo  posible 
que  una  generación  trasmita  a  la  siguiente  el  recuerdo 
de  sus  hechos  y  el  resultado  de  sus  experiencias. 

La  cultura  nace.  Es  un  estado  de  semiciviliza- 
ción  que,  poco  a  poco,  se  va  afirmando,  a  medida  que 
los  conocimientos  se  intensifican  y  se  difunden;  a 
medida  —  sobre  todo  —  que  la  educación  moral,  el 
sentimiento  de  solidaridad,  de  reciprocidad,  se  va  ha- 
ciendo más  profundo  y  más  extenso. 

Ese  estado  de  semicivilización  es  aquél  en  el 
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cual  aun  hoy  nos  hallamos,  después  de  ocho  mil  años 
de  lento  pero  indiscutible  progreso  intelectual  y  moral. 
Con  la  cabeza  en  las  nubes,  bajo  muchos  aspectos  — 
navegando  los  aires  con  dirigibles  y  aeroplanos  —  te- 
nemos aún  los  pies  hundidos  en  la  barbarie  antigua. 
Es  ella  quien,  con  todas  sus  empresas  guerreras,  pone 
todavía  el  sello  de  la  bestia  en  todas  nuestras  activi- 
dades y  en  toda  nuestra  cultura. 

De  él  no  saldremos,  para  alcanzar  la  plenitud  de 
la  civilización,  sino  cuando  la  cultura  intelectual  y 
moral,  privilegio  aún  de  las  ínfimas  minorías  encum- 
bradas sobre  las  espaldas  de  millones  de  analfabetos, 
se  haya  vuelto  el  patrimonio  de  todos  los  seres  huma- 
nos. Sólo  entonces  desaparecerá  aquel  sello  fatal  y, 
mediante  la  abjuración  de  las  actividades  bélicas,  re- 
zago de  la  mentalidad  primitiva,  estará  la  humanidad 
segura  de  que  se  desprendió  definitivamente  de  la 
prehistórica  animalidad. 

Para  ello,  sin  embargo,  el  factor  principal  resul- 
tará siempre  aquel  afán  que  el  hombre  ha  mostrado 
y  seguirá  mostrando,  en  el  curso  de  las  edades,  para 
dar,  o  hallar,  alguna  explicación,  que  momentánea- 
mente lo  satisfaga,  del  universo  en  el  cual  vive,  y,  con 
él,  del  por  qué  y  del  para  qué  de  la  vida. 

Dando  a  la  palabra  religión  un  concepto  tan  am- 
plio que  en  ella  quepa  cualquier  interpretación  del 
universo,  desde  el  fetichismo  del  salvaje  al  politeísmo 
helénico  y  al  monoteísmo  hebreo;  desde  el  panteísmo 
de  los  Upanishads  al  ateísmo  jainista,  budista  o  epi- 
cureísta,  puede  decirse  que  todos  los  conceptos  éticos 
y  todas  las  actitudes  morales  han  dependido,  y  depen- 
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derán  siempre,  de  la  religión.  Vale  decir:  de  los  sen- 
timientos que  el  hombre  abriga,  y  de  los  conceptos 
que  luego  se  forma,  frente  al  mundo  y  frente  a  sí 
mismo. 

Xo  quiere  decir  que  todos  esos  sentimientos  y 
todas  esas  actitudes  se  equivalgan.  Al  contrario:  la 
suerte  de  cada  cultura  ha  dependido  y  dependerá  siem- 
pre de  esos  sentimientos  y  actitudes  que,  por  un  lado, 
pueden  hacer  avanzar  los  pueblos  hasta  el  grado  de 
progreso  en  el  cual  se  hallan  los  germánicos  y  anglo- 
sajones, o  esterilizarlos  durante  siglos  en  la  petrifi- 
cación en  que  se  hallan  los  asiáticos.  Quiere  decir, 
únicamente,  que,  en  el  desarrollo  de  la  raza  humana, 
el  fenómeno  religioso  es  aquél  que  desempeña  el  prin- 
cipal papel,  como  factor  sociológico  por  excelencia. 

En  todas  las  culturas  que  la  historia  menciona, 
la  religión  reviste  un  valor  absoluto.  La  razón  de  ser 
de  todos  los  grandes  pueblos  está  en  su  religión  y. 
comprendida  ésta,  todo  lo  demás  se  comprende,  porque 
toda  su  estructura  social  y  toda  su  contextura  política 
dependen  del  factor  religioso. 

Esta  es  una  verdad  que  no  necesita  de  pruebas 
para  cualquiera  que  haya  estudiado  bien  tan  sólo  una 
cultura.  (1)  La  equivocación  de  muchos,  hoy,  proviene 
de  que,  después,  a  lo  largo  de  los  siglos,  surgen  perío- 
dos, como  éste  que  estamos  viviendo,  en  los  cuales  la 
religión  deja  de  tener  el  carácter  de  valor  absoluto. 
Estos,  empero,  son  períodos  de  crisis  y  de  decadencia 
cultural,  luego  felizmente  sobrepasados.  La  regla  es 


(1)  Véase,  por  ejemplo,  "La  Cité  Antigüe",  de  Fustel  de  Omdanges. 
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lo  otro  y,  a  lo  largo  de  toda  la  historia,  no  se  puede 
mencionar  una  sola  gran  cultura  que  no  fuera  inten- 
samente religiosa,  ni  citar  el  apogeo  de  un  solo  pueblo 
que  no  corresponda  a  un  período  de  intensa  religio- 
sidad. 

De  igual  manera,  el  progreso  global  de  la  especie 
humana,  el  saldo  ■ —  al  cual  llamamos  Civilización  — 
dejado  por  las  sucesivas  culturas  que  nacen,  crecen, 
degeneran  y  mueren,  í1)  no  es  otra  cosa  sino  el  resul- 
tado del  progreso  alcanzado  en  el  dominio  de  los  sen- 
timientos e  ideas  religiosas. 

Es  el  saldo  de  un  largo  proceso  que,  considerado 
históricamente,  es  de  una  búsqueda,  por  parte  del 
hombre,  de  los  íntimos  valores  y  realidades  morales 
del  universo.  Considerado  teológicamente,  representa 
el  esfuerzo  de  esas  supremas  realidades,  en  pugna  con 
la  incapacidad  y  maldad  humanas,  por  revelarse  al 
hombre,  y  en  el  hombre,  y  hacerse  comprender  de  él. 

A  menudo,  a  causa  de  su  incapacidad,  o  limita- 
ción, intelectual  y  moral,  vemos  a  ciertos  sectores  de 
la  especie  humana,  en  determinados  períodos,  tomar 
caminos  que  son  callejones  sin  salida.  La  orientación 
que  en  ellos  toman  los  sentimientos  e  ideas  religiosas, 
sin  ser  esencial  e  intrínsecamente  falsos,  resultan  inca- 
paces de  desarrollo  ulterior.  Hay,  empero,  una  línea, 
como  la  de  los  mamíferos  en  la  evolución  biológica, 
que  señala  el  camino  del  progreso  y,  en  medio  de  las 
ramas  que  se  bifurcan,  de  los  gajos  que  se  dividen  y 

(1)  Para  la  discusión  de  este  tema,  en  oposición  al  punto  de  vista 
de  la  sociología  relativista  spsngleriaaa,  puede  consultarse  el  cap.  V,  b), 
de  Principios  básicos  de  la  civilización  moderna. 
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subdividen,  indica  una  ascensión  indiscutible,  de  la 
especie  humana,  hacia  la  Verdad  y  hacia  el  Bien. 

Las  similitudes  entre  la  biología  y  la  sociología 
no  pueden  ser  nunca  absolutas.  Sin  embargo,  ocurre 
en  este  terreno  algo  así  como  cuando  una  especie  ha 
tomado  cierta  dirección  que,  fatalmente,  determina 
toda  su  evolución  ulterior  y,  en  cierto  momento,  hace 
imposible  mayor  progreso.  El  punto  de  partida  es 
común :  el  protoplasma  primitivo,  pero  aves  y  mamífe- 
ros se  han  separado  en  un  punto  dado  y,  aun  cuando 
nada  haya  de  intrínsecamente  falso  en  su  respectivo 
desarrollo,  mamíferos  y  aves  tendrán  que  seguir  sus 
respectivos  cursos  en  la  evolución,  sin  unirse  jamás. 
El  más  entusiasta  y  popular  de  los  evolucionistas  no 
puede  esperar  que,  por  mucho  que  se  desarrollen,  las 
aves  se  vuelvan  mamíferos  o  viceversa,  ni  que,  en 
su  desarrollo,  los  equinos,  pongamos  por  caso,  o  los 
perros,  lleguen  jamás  a  producir  un  tipo  inteligente 
como  el  hombre.  Este,  al  evolucionar  desde  el  mono, 
ha  señalado  la  línea  suprema  del  progreso  biológico 
sobre  la  tierra. 

Algo  semejante  ocurre  en  el  dominio  sociológico, 
con  la  diferencia,  a  favor  de  la  sociología  sobre  la  bio- 
logía, de  que  las  culturas  superiores  pueden  lo  que 
a  las  especies  animales  no  les  es  posible  hacer :  asimilar 
e  incorporarse  las  inferiores,  integrarlas  en  su  seno, 
enriqueciéndose  con  ellas,  sin  perder  —  o  tratando  de 
no  perder  —  la  línea  que  indica  el  esfuerzo  progresista 
y,  por  ende,  principal. 

Teniendo  ésto  en  cuenta,  no  debe  extrañarnos  que 
todas  las  civilizaciones  primitivas  o,  para  ser  exactos, 
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todas  las  grandes  culturas  que  se  nos  presentan  en  los 
albores  de  la  historia,  surjan  a  nuestros  ojos  revestidas 
de  un  mareado  carácter  religioso,  de  valor  absoluto. 
Sin  él,  esas  culturas  no  hubiesen  existido,  pues  fué 
precisamente  la  religión  la  que  formó  tales  culturas. 
Sin  ella,  esos  pueblos  no  se  hubieran  distinguido  de  la 
masa  amorfa  de  sus  contemporáneos,  salvajes  y  nóma- 
das, cuya  evolución  religiosa  no  había  alcanzado  el 
grado  superior  que  nos  revelan  ya  los  primitivos  egip- 
cios y  súmeros. 

Conviene,  en  efecto,  parar  mientes  en  el  hecho  de 
que,  aun  aquellas  culturas  prehistóricas,  del  tipo  helio- 
Utico  —  como  le  llaman  Eliot  Smith  y  Rivers  —  que 
se  nos  presentan  en  forma  de  lo  que  algunos,  muy 
equivocadamente,  llaman  teocracias;  en  realidad,  bajo 
la  hegemonía  de  una  clase  sacerdotal,  encargada  cío 
practicar  ritos  crueles,  cruentos  y  absurdos,  adorando 
dioses  monstruosos  y  viviendo  bajo  la  opresión  y  el 
terror  de  espantosas  supersticiones,  representan  ya  mi- 
llares y  millares  de  años  de  evolución  ideológica  y.  de 
consiguiente,  religiosa. 

¿Cuál  puede  ser,  entonces,  la  religión  del  hombre 
verdaderamente  primitivo?  ¿De  qué  caos  mental  as- 
ciende la  especie  humana  cuando  es  lícito  afirmar  que 
la  misma  adoración  de  los  dioses  -  animales,  de  los 
primitivos  egipcios,  importa  ya  un  progreso?  Sobre 
todo,  ¿dónde  queda  la  dignidad  de  la  religión  si  tene- 
mos que  buscarla  en  tan  primarios  y  minúsculos  orí- 
genes ? 

Esta  última  pregunta  representa,  a  justo  título, 
la  más  honda  preocupación  de  millones  de  almas  sin- 
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fieramente  religiosas,  así  como,  planteada  con  sarcástica 
sonrisa,  apenas  disimula  un  grito  de  triunfo  del  ateís- 
mo y  materialismo  antiguo  y  moderno. 

Unos  y  otros  parecen  pensar  que  si  la  religión  no 
tuvo  un  origen  sobrenatural,  si  no  es  el  resultado  de 
una  revelación  verbal,  dictada  e  impuesta  de  una  vez 
por  todas,  no  puede  ser  sino  un  conjunto  de  superche- 
rías y  falsedades.  Para  ambos,  afirmar  el  origen  infe- 
rior de  la  religión  es  matarla. 

Sin  embargo,  ¿por  qué  no  decir  los  mismo  del  arte 
y  afirmar  lo  mismo  de  la  ciencia?  ¿Por  qué  no  decir 
que,  puesto  que  la  actividad  artística  del  hombre  em- 
pieza con  los  rudos  e  infantiles  ensayos  de  modelación 
y  dibujo  de  la  época  cuaternaria,  con  las  monótonas 
y  pobres  melopeyas  de  los  pueblos  primitivos,  la  Be- 
lleza, que  el  hombre  anhela  y  busca,  no  existe,  que 
no  la  hay  ni  en  los  mármoles  de  Fidias,  ni  en  los  cua- 
dros del  Ticiano,  ni  en  las  sinfonías  de  Beethoven? 
¿Por  qué  no  afirmar  que,  si  la  ciencia  nació  de  la 
brujería,  si  los  astrónomos  son  sucesores  de  los  astró- 
logos y  la  química  moderna  tiene  su  abolengo  inte- 
lectual entre  los  supersticiosos  alquimistas,  la  Verdad 
es  un  mito?  ¿Por  qué  no  decir  que  no  hay  el  mejor 
vislumbre  de  concordancia  entre  nuestra  inteligencia 
y  la  realidad  objetiva,  cuando  los  cálculos  astronómi- 
cos preveen  un  hecho  que  luego  la  observación  con- 
firma y  un  químico  de  genio  intuye  la  existencia  de 
cuerpos  que,  mucho  después,  la  investigación  en- 
cuentra ? 

Quien  tal  hiciera  incurriría,  evidentemente,  en  el 
más  grosero  absurdo.  Pero,  si  ésto  es  así,  ¿por  qué  no 
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ver,  en  esa  marcha  paralela  del  arte,  de  la  ciencia  y 
de  la  religión,  ascendiendo  de  las  formas  más  embrio- 
narias a  las  más  sublimes,  el  resultado  de  un  solo 
esfuerzo,  la  expresión  triple  de  un  movimiento  único? 

Un  movimiento  que  es  el  resultado  de  la  conjun- 
ción de  dos  grandes  búsquedas.  Una,  la  del  hombre, 
tratando,  milenariamente,  de  descubrir  el  misterio  de 
esa  energía  inteligente  que  se  revela  en  el  universo. 
Otra,  la  de  esa  misma  fuerza  consciente,  que  es  Inte- 
ligencia, Belleza  y  Bondad,  tratando  de  revelarse  al 
hombre  y  de  encarnarse  en  él. 


b)    DEL  TERROR  AL  AMOR 


Desde  luego,  aun  cuando  una  sea  muy  anterior  a  la 
otra,  aun  cuando  la  primera  se  presente  como 
madre  de  la  segunda,  es  evidente  que  religión  y  ciencia 
nacieron  de  un  mismo  esfuerzo  y  de  un  mismo  anhelo. 
El  anhelo  de  comprender,  o  interpretar,  el  mundo  en 
el  cual  nacimos  y  que  nos  rodea.  El  esfuerzo  por  do- 
minar las  fuerzas  naturales,  cuyo  primer  aspecto  es 
de  hosca  hostilidad. 

En  el  curso  de  los  siglos,  aquel  anhelo  ha  de  to- 
mar un  carácter  propio  y  bien  definido,  dando  origen 
a  la  filosofía,  la  cual  brota  siempre  directamente  del 
seno  de  la  religión,  y  de  un  impulso  intrínsecamente 
religioso,  aun  cuando  muchas  veces  se  manifieste  apa- 
rentemente como  una  reacción  en  contra  de  ella. 
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Asimismo,  aquel  esfuerzo,  desligándose  de  sus  en- 
voltorios religiosos  y  libertándose  de  las  tiranías  sacer- 
dotales, ha  de  dar  nacimiento  a  la  ciencia  propiamente 
dicha,  con  los  caracteres  bien  laicos,  y  necesariamente 
agnósticos,  que  hoy  reviste. 

La  religión,  en  último  término,  después  de  haber 
dado  a  luz  a  la  filosofía,  quedará  intrínsecamente 
despojada  de  todo  contenido  intelectual.  Limitado  bien 
su  campo,  analizada  bien  su  esencia,  se  reducirá,  como 
el  arte,  a  un  intenso  sentimiento  de  admiración  que, 
a  su  vez,  da  lugar  a  un  profundo  anhelo  de  creación. 

Religión  y  arte  aparecen  así  como  dos  manifes- 
taciones distintas  de  un  mismo  factor  psicológico :  una 
profunda  sensación  de  reverencia  ante  el  universo  que 
nos  rodea  y  del  cual  hacemos  parte.  Sólo  que  el  arte 
se  fijará,  sobre  todo,  en  los  aspectos  físicos,  y  la  reli- 
gión se  concentrará  exclusivamente  en  los  morales. 

Una  admirará  lo  que  llamamos  belleza;  la  otra 
lo  que  podríamos  llamar  armonía.  'Ambas,  en  el  fondo, 
la  Bondad  e  Inteligencia  que  el  universo  revela. 

En  el  deseo  de  prolongar,  de  cristalizar,  de  per- 
petuar los  momentos  de  admiración,  intensos  pero  fu- 
gitivos, que  los  aspectos  del  universo  producen  en  el 
hombre,  el  arte  tratará  de  crear  belleza,  belleza  física. 

La  religión,  en  cambio,  tratará  de  crear  santidad, 
bondad,  belleza  moral,  en  el  deseo  de  prolongar,  de 
cristalizar,  sobre  la  tierra,  la  sensación  inefable  que 
el  alma  del  místico  percibe,  al  profundizar  hasta  la 
esencia  del  cosmos,  al  intuir  que  tal  esencia  es  bondad, 
perfección,  amor. 

Del  encuentro  de  aquel  amor,  cósmico,  con  el 
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amor  humano,  que  el  amor  divino  provoca,  nace  — 
como  siempre  de  la  conjunción  de  dos  amores  — •  un 
deseo,  un  intenso  afán  creador. 

Este  deseo  hace  al  hombre  colaborar  con  Dios. 
La  creación  de  belleza  física  es  la  que  distingue  al 
artista.  La  creación  de  belleza  moral  es  la  que  hace 
al  santo.  Pero  siempre,  entre  el  santo  y  el  artista, 
entre  la  religión  y  el  arte,  habrá  una  afinidad  que, 
por  veces,  llega  a  una  fatal  confusión,  como  la  historia 
hartas  veces  lo  declara.  Una  confusión  que  será  tanto 
más  aparente  cuanto  más  bastardas  sean  las  manifes- 
taciones de  la  religión.  Una  afinidad  tanto  más  íntima, 
cuanto  menos  materiales,  cuanto  más  puras  sean  las 
manifestaciones  del  arte. 

Por  ello,  sin  duda,  la  música  fué  siempre  el  arte 
religioso  por  excelencia.  Por  ello,  también,  la  escultura 
la  aliada  más  temible;  aquella  que  el  alma  de  los 
místicos  siempre  ha  recelado,  que  las  grandes  religio- 
nes repudian  con  horror. 

Esto,  empero,  lo  sabemos  hoy,  a  fuerza  de  analizar 
y  de  desmenuzar.  En  el  caos  de  la  mentalidad  primi- 
tiva, en  medio  de  una  lucha  tremenda  contra  las  fuer- 
zas naturales,  todo  se  confunde  en  un  solo  anhelo  y 
un  solo  esfuerzo  por  interpretar  y  dominar  el  mundo 
exterior. 

La  primera  manifestación  de  ello,  en  todos  los 
pueblos  salvajes,  consiste  en  la  magia,  o  tentativa  de 
sujetar  los  poderes  sobrenaturales,  mediante  la  prác- 
tica de  ciertos  ritos  destinados  a  volverlos  propicios, 
a  ponerlos,  en  cierto  modo,  al  servicio  del  hombre. 

Por  desgracia,  no  necesitamos  explicar  detallada- 
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mente  en  qué  consiste  la  magia.  Aun  hoy,  dentro  de 
ciertos  sectores  del  Cristianismo,  la  magia  primitiva 
.sobrevive  en  prácticas  tales  como  los  exorcismos,  la 
unción  de  los  enfermos,  las  procesiones  de  rogativas, 
sacando  tales  o  cuales  reliquias  o  imágenes,  para  hacer 
cesar  la  sequía,  las  lluvias  demasiado  abundantes,  las 
pestes,  los  temblores  de  tierra,  las  erupciones  volcáni- 
cas, etc. 

En  los  ritos  mágicos  el  arte  tiene  su  cuna.  La 
música  sirve,  aún  hoy,  para  todos  los  encantamientos, 
no  sólo  de  los  hechiceros  salvajes,  sino  de  las  mismas 
muchedumbres  civilizadas  aglomeradas  bajo  las  bóve- 
das de  una  catedral.  Los  animales  pintados  o  grabados 
en  las  cavernas  del  período  cuaternario  no  eran,  pro- 
bablemente, otra  cosa  sino  una  tentativa  supersticiosa 
de  atraer  los  espíritus  de  aquellos  otros  a  los  cuales 
el  hombre  quería  cazar,  o  de  propiciar  los  espíritus 
de  aquellos  a  quienes  tenía  razones  para  temer. 

Todas  esas  prácticas  implican  el  primitivo  con- 
cepto de  que  el  hombre  está  rodeado,  por  todos  lados, 
de  poderes  ocultos,  de  agentes  sobrenaturales,  a  los 
cuales  hay  que  seducir  o  aplacar,  con  ofrendas,  lison- 
jas, ruegos  y,  llegado  el  caso,  hasta  con  amenazas  y 
castigos.  Es  lo  que  hacen,  aún  hoy,  ciertos  aldeanos 
gallegos  cuando  mojan  una  imagen  de  San  Julián  para 
' '  obligarle  a  llover ' ',  o  algunas  niñas  casaderas  cuando 
ponen  la  imagen  de  San  Antonio,  cabeza  para  abajo, 
dentro  de  un  pozo,  si  el  santo  se  muestra  moroso  en 
darles  novio. 

A  las  inteligencias  científicamente  cultivadas,  que 
tienen  un  concepto  claro  de  las  leyes  que  rigen  el 
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mundo  físico,  todas  esas  prácticas  no  pueden  parecer- 
Ies  sino  pueriles.  Sin  embargo,  si  en  ellas  están  los 
primeros  pasos  del  arte,  están  también  los  primeros 
ensayos  de  observación  de  los  cuales  brotará  la  ciencia, 
y,  de  cualquier  modo,  ese  sentimiento  de  dependencia 
absoluta  que,  según  Schleiermacher,  es  la  esencia  de 
la  religión. 

En  el  esfuerzo,  que  tales  prácticas  representan, 
por  sobreponerse  y  dominar  a  las  fuerzas  naturales, 
hállase  ya,  en  embrión,  toda  la  ciencia  moderna.  Cuan- 
do la  ingeniería  de  nuestro  siglo  construye  un  porten- 
toso sistema  de  represas,  que  permite  a  los  mayores 
buques  navegar  las  montañas,  por  encima  del  itsmo  de 
Panamá;  o  cuando  los  aeroplanos  cruzan  la  cordillera 
de  los  Andes,  los  métodos  usados  pueden  ser  distintos 
de  los  que  pretendía  emplear  una  bruja  de  la  Edad 
Media,  tratando  de  volar  al  aquelarre  sobre  el  palo 
de  una  escoba,  pero,  psicológicamente,  el  propósito  es 
el  mismo. 

La  magia  es  una  ciencia  falsa,  pero  es  la  madre 
de  todas  las  ciencias  verdaderas.  Al  dedicarse  a  ella, 
el  brujo  primitivo  puede  imaginar  que  el  mundo  de 
los  espíritus,  en  el  cual  cree  firmemente,  debe  ser  muy 
semejante  a  una  tribu  de  monos,  poderosamente  in- 
fluenciados por  el  instinto  de  imitación.  Se  imaginará, 
así,  que  si  él  derrama  agua  por  tierra,  o  por  encima 
de  un  ídolo,  este  ídolo,  o  los  espíritus  invisibles  que  lo 
rodean,  seguirán  el  ejemplo  y  empezarán  a  llover.  Pero, 
en  este  error  aparente,  hay  ya  una  verdad  latente. 
Siguiendo  por  ese  camino,  la  humanidad  acabará  por 
comprender  que,  en  lugar  de  pretender  imponerse  al 
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mundo  que  lo  rodea,  a  las  fuerzas  que  en  él  actúan, 
el  hombre  debe  empezar  por  estudiarlas  bien,  conocer- 
las a  fondo,  sujetarse  a  ellas,  para  llegar,  así,  a  utili- 
zarlas sin  pretender  destruirlas. 

De  este  modo,  de  la  brujería  saldrá  la  ciencia. 
Navegar  el  aire,  en  alguno  de  los  artefactos  modernos, 
no  es  la  negación  de  la  ley  de  la  gravedad  — •  como 
pretendía  la  bruja  medioeval,  untándose  con  un  me- 
junje mágico  para  poder  volar.  —  Es,  al  contrario, 
su  reconocimiento  y  su  aprovechamiento.  Por  ambas 
cosas,  forzoso  es  confesarlo,  salieron  de  la  observación, 
que  se  inicia  en  el  antro  de  los  brujos,  en  las  covachas 
de  los  alquimisats. 

La  religión  brota  asimismo  de  la  magia,  libertán- 
dose de  ella  por  un  proceso  similar,  sólo  que  en  el 
dominio  de  las  fuerzas  morales. 

La  sociología  contemporánea  tiene  la  tendencia 
de  considerar  el  fenómeno  ético  como  una  creación 
puramente  humana  y,  por  lo  tanto,  no  está  dispuesta 
a  hablar  de  leyes  morales  en  el  mismo  sentido  que 
habla  de  leyes  físicas.  Parece  pensar  que  éstas,  en 
verdad,  tienen  una  existencia  independiente  del  hom- 
bre, le  son  anteriores  y  seguramente  le  sobrevivirán, 
pero  que  las  leyes  morales,  en  cambio,  son  algo  muda- 
ble como  las  costumbres ;  algo  que  el  hombre  instituye, 
reforma,  respeta  o  desdeña,  según  las  épocas  y  las 
circunstancias,  impuestas  por  el  medio  ambiente. 

Este  criterio,  sin  embargo,  es  tan  falaz  como  lo 
sería  el  pretender  que,  porque  tales  pueblos  tienen 
tales  costumbres  higiénicas,  o  antihigiénicas,  y  tales 
otros  tienen  otras;  porque  tales  costumbres,  en  una 
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época,  revisten  cierta  forma  y  luego  cambian  en  la 
época  siguiente,  no  hay  leyes  ineludibles  que,  conocidas 
o  no,  rigen  la  vida  física  del  hombre  y  hacen  sentir 
sus  efectos  sobre  la  salud  pública,  o  individual,  en 
todos  los  lugares  y  en  todas  las  épocas. 

La  verdad  es,  al  contrario,  que  así  como,  historia 
en  mano,  un  médico  puede  fácilmente  correlacionar 
tales  o  cuales  pestes,  que  diezmaron  los  pueblos,  con 
las  costumbres  antihigiénicas  que,  por  ignorancia,  re- 
gían en  aquel  entonces;  así  el  sociólogo  debiera, 
y  puede  seguramente,  correlacionar  la  decadencia  de 
los  imperios,  la  degeneración  de  muchos  estados,  el 
estacionamiento  de  otros  y  la  muerte  de  mil  culturas, 
con  el  desconocimiento  o  violación  de  las  leyes  morales. 

Los  microbios  existían  y  actuaban  antes  de  que 
fueran  descubiertos;  las  leyes  morales  existen,  y  se 
hacen  sentir,  aun  cuando  un  hombre,  o  una  sociedad, 
no  tenga  conocimiento  de  ellas. 

El  cinismo  amoralista  de  algún  escritor,  anhelante 
de  causar  escándalo,  puede  pretender  que,  porque  los 
faraones  egipcios  se  casaban  con  las  hermanas,  el  ho- 
rror por  el  incesto  es  una  pura  convención  que  todo 
hombre  civilizado  debe  desechar.  Los  hechos,  empero, 
responden  que  cuando,  poco  importa  que  sea  por  sal- 
vajismo o  por  desvergüenza  ultrarefinada,  el  hombre 
no  respeta  el  tabón  de  la  consaguinidad,  la  degene- 
ración de  los  descendientes  se  produce  tan  seguramente 
como  la  fulminación  de  uno  que  ha  tocado  un  cable 
cargado  de  electricidad. 

El  mundo  clásico  degeneró  y  desapareció  a  causa 
de  la  esclavitud,  aun  cuando  los  mayores  pensadores 
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de  aquella  época  no  supieran  que  disponer  de  los  seres 
humanos  como  de  cosas  es  un  crimen.  La  ley  moral 
existía  y  hacía  sentir  sus  efectos,  tan  seguramente 
como  la  ley  de  la  gravedad,  aun  cuando  ambas  fueran 
desconocidas  por  los  griegos  y  los  romanos. 

El  mundo  moderno  está  a  punto  de  desaparecer 
a  causa  de  las  actividades  bélicas,  a  causa  de  la  gue- 
rra, aun  cuando  la  mayoría  de  los  estadistas,  perio- 
distas y  directores  de  pueblos  no  se  haya  percatado 
ile  que  la  guerra  es  un  crimen  de  lesa  humanidad,  la 
violación  más  patente  de  todas  las  leyes  morales.  Estas 
pueden  ser  desconocidas  por  los  reyes,  ministros,  pre- 
sidentes de  república,  legisladores,  papas,  sacerdotes 
y  pastores.  Pero  existen  tan  seguramente  como  el  ba- 
cilo de  la  peste  bubónica  o  del  cólera,  y,  conocidas  o 
no,  nadie  puede  escapar  a  su  imperio. 

Esto  es  lo  que  el  hombre  ha  aprendido,  y  está 
aprendiendo,  en  el  lento  proceso  de  su  evolución  reli- 
giosa :  a  sujetarse  a  las  leyes  morales.  En  la  magia, 
esa  nebulosa  primitiva  de  la  cual  salen  tres  estrellas 
gemelas  que  son  la  ciencia,  el  arte,  la  religión,  el  hom- 
bre pretende  imponerse  a  los  espíritus,  a  los  demonios, 
a  las  fuerzas  que  conceptúa  sobrenaturales.  En  la  reli- 
gión, como  en  el  arte,  como  en  la  ciencia,  el  hombre 
ha  aprendido,  o  aprende,  la  gran  lección  de  que,  en 
lugar  de  imponerse,  tiene  que  rendirse.  Rendirse,  en 
el  caso  del  arte,  ante  la  verdad;  en  el  caso  de  la  cien- 
cia, ante  la  realidad;  en  el  caso  de  la  religión,  ante 
una  Voluntad  Suprema,  que  rige  los  destinos  de  la 
especie  humana,  ante  una  ley  de  bien  que  trata  de 
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elevarnos  del  egoísmo  feroz  a  la  solidaridad  universal ; 
ante  una  fuerza  cuyo  nombre  es  Amor. 

Sólo  cuando  el  hombre  comprende  esta  gran  lec- 
ción, y  la  acata,  rindiendo  sus  pasiones  ante  el  prin- 
cipio moral  personificado  en  el  concepto  de  Dios, 
termina  el  período  de  sus  actividades  prerreligiosas  y, 
muriendo  la  magia,  nace  la  Religión. 

Para  llegar,  empero,  a  este  resultado,  tuvieron 
que  pasar  muchos  millares  de  años,  y  cuando  la  ciencia 
pretende  reconstituir,  hoy,  las  etapas  de  ese  larguísimo 
proceso,  son  incontables  los  obstáculos  con  los  cuales 
tropieza  y  a  los  cuales  difícilmente  puede  vencer. 

A  falta  de  documentos  directos  (dado  el  carácter 
ya  tan  avanzado  de  la  religión  en  las  culturas  pro- 
tohistóricas)  la  ciencia  tiene  que  recurrir  a  un  sistema 
de  comparación  con  los  salvajes  actuales,  vale  decir, 
con  las  tribus  rezagadas  en  su  evolución  mental,  para 
hacer  así,  por  analogía,  el  estudio  de  los  primeros  pasos 
del  género  humano  en  el  orden  religioso,  para  darse 
cuenta  del  proceso  del  desarrollo  espiritual  de  los  pue- 
blos primitivos. 

Hay  que  admitir,  sin  embargo,  la  posibilidad  de 
que  quizás  este  sistema  no  sea  el  más  eficaz.  Es  siem- 
pre posible  que  en  aquellas  mentalidades  retardadas 
no  se  encuentre  la  verdadera  actitud  de  los  pueblos 
primitivos,  a  lo  menos  de  aquellos  que  tuvieron  empuje 
suficiente  para  subir  a  mayores  alturas.  ¿  Cómo  expli- 
car, si  no,  que  mientras  éstos  ascendieron,  aquéllos 
hayan  quedado  rezagados?  Como  en  el  caso  de  una 
idea  que  un  padre  inculca  en  dos  hijos,  si  en  uno 
fructifica,  madura  y  se  sazona  en  perfección  y  en  el 
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otro  se  encanija  y  adultera,  ¿por  qué  empeñarse  en 
ver  en  esta  última  forma  la  expresión  del  legado  pa- 
terno ? 

Otro  método,  quizás  más  provechoso,  es  el  de  estu- 
diar, en  el  seno  mismo  do  nuestra  civilización,  la 
mentalidad  del  hombre  inculto.  Por  ejemplo:  la  reli- 
gión real  del  aldeano  europeo :  no  lo  que  los  sacerdotes 
suponen  que  él  cree,  sino  lo  que  él  practica  realmente. 
Para  hacerlo,  nos  topamos  también  con  la  dificultad, 
casi  invencible,  de  eliminar  la  riqueza  de  nuestros 
conceptos,  muchas  veces  subconscientes,  y  volver  a  la 
sencillez,  peor  aún,  a  la  confusión  de  la  mentalidad 
primitiva.  ¿Cuál  es  el  adulto  que  puede  colocarse  en 
el  estado  caótico  de  un  niño  de  pecho  que  recién  abre 
los  ojos  a  la  luz  y  trata  de  coordinar  las  primeras 
impresiones  recibidas  ? 

Esto  se  vió,  fuera  de  toda  duda,  cuando  los  pri- 
meros españoles  llegaron  a  las  Indias  y  los  misioneros, 
sobrecargados  con  su  teología  escolástica  y  su  corres- 
pondiente filosofía,  trataron  de  comprender  y  reseñar 
las  ideas  religiosas  que  hallaron  entre  los  indígenas 
de  Méjico  y  Perú.  El  mismo  lenguaje  que  los  conquis- 
tadores usaban,  henchido  de  ideas  forjadas  en  el  correr 
de  muchos  siglos  de  cultura,  no  sólo  resultaba  inapro- 
piado  para  expresar  los  conceptos  de  los  mejicanos  y 
peruanos,  sino  una  verdadera  valia  para  entenderlos. 

Corrientemente,  aun  los  más  eruditos,  emplean 
las  palabras  más  usuales  sin  parar  miemos  en  el  mun- 
do ideológico  que  hay  en  ellas.  Hablamos  de  Dios, 
pero  sin  pensar  que  tal  palabra  representa  una  in- 
mensa sucesión  de  filosofías  y  de  luchas  y  sin  darnos 
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cuenta  que  emplearla  para  designar  el  concepto  reli- 
gioso de  un  salvaje  significa  poco  menos  que  prestar 
nuestro  lenguaje  y  nuestras  ideas,  como  Esopo  o  como 
Lafontaine,  a  los  animales  y  cosas  inanimadas. 

Cuando,  más  adelante,  estudiemos  algo  la  filosofía 
pitagórica,  veremos  qué  noble  abolengo  y  qué  inmensa 
presunción  importa  la  palabra  universo,  que  cualquier 
colegial  emplea.  Al  analizar  el  curso  de  la  evolución 
de  la  idea  de  santidad,  en  la  Biblia,  veremos  qué  paso 
va  desde  el  concepto  primitivo  de  algo  tabou,  intan- 
gible, a  la  idea  de  perfección  moral  que  hoy  encierra. 
Sin  embargo,  con  un  lenguaje  así,  como  el  nuestro, 
tan  complejo,  tan  cargado  de  ideas,  pretendemos  expli- 
carnos las  nociones  primitivas.  Un  poeta  joven,  entu- 
siasta americanista,  parafraseando  una  vieja  oración 
incaica,  dirigida  al  numen  evolucionado  del  tótem  ja- 
guar, no  trepidará  en  escribir: 

¡  Santo  Wira  -  Cocha,  Señor  del  universo ! 

Precario  como  es,  este  método,  de  recurrir  a  los 
salvajes  actuales  como  punto  de  comparación,  es,  sin 
embargo,  el  único  del  cual  disponemos  para,  armados 
de  la  conjetura,  embreñarnos  en  la  prehistoria. 

Valiéndose  de  él,  la  antropología  ve  los  albores  de 
la  religión  en  un  estado  mental  embrionario  al  cual, 
empleando  como  raíz  una  palabra  usada  por  los  isleños 
de  la  Melanesia,  el  doctor  Marett,  en  su  interesantísimo 
libro:  "The  Threshold  of  Religión",  llama  manaísmo. 

Dicho  estado  mental  no  está  muy  lejos  del  de  un 
caballo  que,  siguiendo  al  paso,  bajo  el  freno  y  la 
rienda,  en  una  noche  de  luna,  da  de  pronto  un  salto 
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lateral  porque  ha  visto  en  el  suelo  la  sombre  de  una 
rama  que  se  agita. 

Mana,  en  los  labios  de  un  salvaje  melanesio,  más 
que  un  substantivo,  es  casi  una  exclamación,  la  expre- 
sión del  terror  que  le  domina  ante  lo  desconocido.  Es 
un  concepto  rudimentario  de  todos  los  pueblos  pri- 
mitivos, que  los  antiguos  pieles  rojas  también  expre- 
saban con  los  vocablos  manitou  y  wakonda.  Sirve  para 
designar  algo  que  no  podemos  llamar  un  poder  desco- 
nocido —  pues  estas  dos  palabras  implican  una  cultura 
científica  que  el  salvaje  no  posee  —  pero  sí  la  sensa- 
ción de  miedo  que  el  hombre  primitivo  tiene  ante  lo 
que  no  conoce. 

Mana,  sin  embargo,  como  muchos  términos  cien- 
tíficos que  ciertos  pedantes  emplean  para  fingir  que 
explican  lo  que  no  tiene  aún  explicación,  es  ya  una 
tentativa  de  raciocinio.  En  realidad,  al  decir  mana,  el 
salvaje  no  dice  nada,  pero  cree  que  dice  algo  y  lo 
explica  todo  cuando  nos  asegura  que  si  tan  montaña 
"'truena",  o  tal  catarata  "come  gente",  o  tal  fiera 
es  invencible,  es  porque  tiene  mana. 

En  uno  de  los  fragmentos  que  nos  han  quedado  de 
Petronio,  afirma  éste  que  primus  in  orbe  déos  fecit 
timor.  Esta  afirmación,  del  sarcástico  contemporáneo 
de  Nerón,  confírmala  la  antropología  al  estudiar  la 
mentalidad  del  salvaje.  Mana  es  la  expresión  del  te- 
rror. Todo  lo  que,  sin  poder  ser  explicado  por  la  razón, 
impresiona  su  imaginación,  tiene  mana.  Al  mismo  tiem- 
po, todo  lo  que  tiene  esa  calidad  misteriosa  y  terrible 
—  terrible  por  ser  misteriosa  —  vuélvese  tabou;  ésto 
es:  intocable,  reverenciable,  sagrado. 
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Tabou  es  la  forma  negativa  de  expresión  del  mis- 
mo sentimiento  del  cual  el  vocablo  mana  representa  la 
forma  positiva.  Sin  necesidad  de  ir  junto  a  los  salvajes, 
cualquiera  de  nosotros  puede  hallar  la  expresión  de  am- 
bos conceptos  donde  quiera  que  exista  el  culto  católico, 
romano  o  griego.  ' '  Este  cofre  contiene  las  reliquias  de 
tan  santo;  dichas  reliquias  son  sagradas  y  milagrosas; 
de  consiguiente  este  cofre,  y  las  reliquias  que  contiene, 
no  pueden  ser  tocadas  por  manos  profanas".  En  otros 
términos :  su  mana  las  hace  tabou  y  sólo  los  sacerdotes 
(de  sacer,  sagrado),  las  pueden  tocar,  por  tener  ellos 
mismos  idéntico  carácter. 

Sin  embargo,  aún  en  estas  manifestaciones  primi- 
tivas, la  religión  del  salvaje  contiene,  en  el  fondo,  una 
intuición  de  la  verdad  y  ejerce,  socialmente,  un  papel 
de  indiscutible  utilidad ;  lo  cual,  naturalmente,  no  quie- 
re decir  que  haya  de  ocurrir  lo  mismo  con  las  sobre- 
vivencias, entre  nosotros,  de  una  mentalidad  rezagada. 

Al  proyectar  inconscientemente  su  propio  yo  sobre 
las  cosas  que  le  rodean  y  al  ver  en  ellas,  más  o  menos 
confusamente,  los  dos  atributos,  de  inteligencia  y  vo- 
luntad, que  caracterizan  su  propia  persona,  el  salvaje 
no  incurre  en  error  sino  porque  no  va  bastante  lejos, 
porque  no  generaliza  bastante. 

Es  ésta,  siempre,  la  característica  del  error:  que- 
darse corto.  El  error  es  siempre  una  verdad  incompleta. 
El  salvaje,  al  atribuir  mana,  vale  decir:  propósitos, 
a  tal  o  cual  cosa;  a  una  montaña,  a  un  lago,  a  una 
roca  o  a  un  árbol,  no  bace  sino  iniciar  un  camino  del 
cual,  en  definitiva,  ha  salido  la  más  alta  especulación 
filosófica.  La  diferencia  entre  un  salvaje  y  Platón 


EVOLUCION         RELIGIOSA    *  39 

consiste  en  que  el  primero  ve  personalidad  en  una 
cosa  determinada  y  el  segundo  la  ve  en  el  Universo 
entero.  El  hombre  primitivo  ve  una  manifestación  de 
voluntad  inteligente  en  una  rama  que,  de  pronto,  le 
azota  la  cara ;  Spinoza  ve  esa  inteligencia  y  esa  volun- 
tad  manifestándose  y  exteriorizándose  en  el  cosmos. 
El  salvaje,  fragmentaria  y  miopemente,  ve,  en  las  cosas 
dotadas  de  mana,  un  propósito  malo,  perverso  y  da- 
ñino o,  cuando  menos,  caprichoso  y  voluble:  Kant  ve 
en  el  mundo  la  expresión  de  un  propósito  de  bien,  una 
voluntad  que  es  esencialmente  un  principio  moral. 

Así,  desde  sus  primeros  pasos,  la  religión  más 
primitiva  preséntase  como  una  manifestación  de  inte- 
ligencia que  tiende  a  desarrollarse  en  el  hombre,  con- 
teniendo en  embrión  todo  su  progreso  ulterior. 

Por  otra  parte,  las  cosas  que  el  salvaje  reverencia 
y  teme,  por  considerar  que  tienen  mana,  sean  plantas 
venenosas,  reptiles,  fieras,  pasos  peligrosos,  pantanos 
o  montañas  escarpadas;  así  como  las  costumbres  de 
las  cuales  se  abstiene  por  considerarlas  tabou:  matri- 
monios entre  padres  e  hijos,  o  entre  hermanos;  el 
canibalismo,  a  lo  menos  entre  individuos  de  la  misma 
tribu,  etc.,  son  aquellas  costumbres  y  aquellas  cosas 
que,  individualmente,  le  harían  daño  o,  colectivamente, 
dañarían  a  la  tribu. 

Aun  en  los  casos  en  los  cuales  ésto  no  ocurre,  aun 
cuando  el  tabou  sea  absurdo  y  racionalmente  injusti- 
ficable, socialmente  nunca  lo  es.  Como  habernos  de 
verlo  después,  con  más  pausa,  significa  siempre  un 
factor  sociológico  de  primer  orden  el  hecho  de  que 
todos  los  miembros  de  una  colectividad  compartan  los 
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mismos  escrúpulos,  observen  las  mismas  costumbres  y 
exista  así,  entre  ellos,  una  unidad  moral  que  consolide 
los  lazos  gregarios. 

Esto,  que  da  a  la  religión  el  carácter  primordial- 
mente  social  que  le  reconoce  Guyau,  al  definirla  como 
"un  sociomorfismo  universal",  tiene  naturalmente  su 
contraparte.  Es  éste  el  peligro  —  que  demasiado  sen- 
timos en  el  mundo  moderno  y,  particularmente,  entre 
los  pueblos  eslavos  y  grecolatinos  —  de  que  la  religión 
se  vuelva  un  tremendo  factor  de  anquilosamiento. 

Hay,  aún  ahora,  entre  los  pueblos  del  sur  y  orien- 
te de  Europa,  tanto  como  en  la  América  latina,  cos- 
tumbres que  subsisten  desde  la  edad  de  piedra  (y  que 
hoy  son,  por  lo  tanto,  totalmente  absurdas),  sencilla- 
mente porque  una  religión  petrificada  y  conservadora 
les  ha  dado  su  consagración. 

El  sentimiento  tiende,  siempre  a  volverse  doctrina, 
tanto  en  el  individuo  como  en  la  colectividad  y,  claro 
está,  en  ésta  más  que  en  aquél.  Así,  lo  que  brota  ex- 
pontáneamente  del  sentir  ingenuo  del  hombre  simple, 
tiende  a  imponerse  después  doctrinariamente  a  los  que 
carecen  de  aquella  simplicidad.  El  sentimiento  reli- 
gioso tiende  a  volverse  dogma,  el  cual,  a  su  vez,  signi- 
fica la  muerte  de  la  religión,  pues  implica  la  negación 
del  sentimiento.  Esta  religión,  empero,  así  muerta, 
será  la  que  segiiirá  imponiéndose  por  tradición,  cuando 
no  por  las  leyes  penales  que  persiguen  a  los  heréticos, 
por  la  presión  colectiva  y  por  la  inercia  individual. 

Felizmente,  el  sentimiento  religioso  brota  de  lo 
más  primario  y  permanente  en  el  ser  humano:  del 
instinto.  Dando  testimonio  de  aquella  -  luz  interior, 
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eterna,  divina  e  inmanente,  que  alumbra  a  todo  hom- 
bre que  viene  al  mundo,  en  el  decir  del  Cuarto  Evan- 
gelio, ese  sentimiento  tiende  a  manifestarse  en  algunos 
temperamentos  de  excepción,  que  son  los  santos. 

Estos  tienen,  en  los  dominios  de  la  religión,  la 
misión  que  corresponde  al  genio  en  el  campo  de  la 
ciencia  y  del  arte.  La  misión  de  los  grandes,  de  los 
verdaderos  artistas,  es  percibir  la  belleza  junto  a  la 
cual  los  demás  pasan  sin  notar.  Son  ellos  los  que,  desde 
los  tiempos  prehistóricos,  han  enseñado  a  la  humani- 
dad a  ver  y  a  oir,  a  admirar.  La  misión  del  pensador 
es  intuir  verdades  en  las  cuales  los  demás  ni  siquiera 
sueñan  y,  guiado  por  esa  intuición,  investigar  en  nue- 
vos campos,  hasta  conseguir  para  la  ciencia  nuevos 
resultados.  De  igual  modo  los  grandes  temperamentos 
místicos,  los  santos,  los  temperamentos  proféticos,  son 
los  genios  de  la  religión.  Sin  ellos,  videntes  y  rebeldes, 
consciente  o  inconscientemente  rebeldes,  poco  importa, 
la  religión,  petrificada  en  el  dogma,  no  hubiera  cum- 
plido, en  los  dominios  éticosociales,  su  gran  misión 
civilizadora. 

La  historia  conserva,  relativamente,  muy  pocos 
nombres  de  esos  grandes  luminares,  como  el  Buda, 
Sócrates  o  Jesús,  que,  en  un  momento  dado,  empuja- 
ron a  la  humanidad  fuera  de  las  supersticiones  en  las 
cuales  se  había  empantanado.  Esos  temperamentos,  em- 
pero, han  existido,  y  existirán,  en  todas  las  edades. 

Por  eso,  del  manaísmo,  que  es  la  etapa  inferior 
de  la  evolución  religiosa,  la  especie  humana,  conside- 
rándola en  conjunto,  ha  ascendido  siempre  hasta  las 
formas  de  las  cuales  los  nombres,  citados  antes,  He 


42    ,    E     L  PROCESO  DE  LA 

Platón,  Spinoza  y  Kant,  son  exponentes  intelectuales, 
y  de  las  cuales  la  religión  de  Cristo,  quiero  decir  la 
religión  personalmente  predicada  y  profesada  por  Je- 
sús de  Nazaret,  significa  la  culminación  moral. 

Aquellos  temperamentos,  sensibles  a  la  voz  del 
Espíritu,  videntes  de  lo  Invisible,  son  los  que,  lenta- 
mente, van  percibiendo  una  voluntad  de  bien,  algún 
agente  protector,  en  medio  de  las  mil  fuerzas  hostiles 
de  las  cuales  el  salvaje  se  siente  expiado  y  que  le  lle- 
nan de  horror. 

Esos  genios  del  misticismo  son  los  que,  en  la 
poliformidad  de  la  naturaleza,  intuyen,  paulatinamen- 
te, la  existencia  de  una  voluntad  superior  a  las  demás, 
de  una  voluntad  suprema,  de  una  voluntad  única.  Son 
los  que  ascienden  hasta  llegar  al  concepto  pitagórico 
de  la  unidad  de  todas  las  cosas  y  al  concepto  platónico 
de  que  tal  unidad  está  regida  por  un  principio  de 
Bien,  es  la  exteriorización  de  un  eterno  sentimiento  ae 
amor:  la  manifestación  de  una  ley  moral,  como  diría 
Kant. 

Este  descubrimiento,  sin  embargo,  no  es  nunca  el 
resultado  de  una  pura  lucubración  intelectual.  No  hay 
nada  en  el  mundo  en  el  cual  vivió  Heráclito  de  Efeso 
que  le  pudiera  dar  la  idea,  tan  moderna,  del  perma- 
nente devenir  de  las  cosas  y,  menos  todavía,  de  una 
Razón  inmanente  que  dirije  ese  proceso.  Nada  existía 
en  el  seno  del  pueblo  de  Israel,  en  el  siglo  VIII  antes 
de  nuestra  era,  sumido  como  se  hallaba  en  las  más 
abyectas  supersticiones,  que  pudiera  dar  a  un  Amos 
el  concepto  de  que  el  dios  tribal  de  aquel  pueblo  era 
la  personificación  de  un  principio  de  justicia  y.  toda- 
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vía  menos,  que  pudiera  sugerir  a  Oseas  la  idea  —  abso- 
lutamente extraña  para  su  época,  en  su  medio  y  fuera 
de  él  —  de  que  Dios  pudiera  significar  un  amor  eter- 
no, una  voluntad  universal  amorosamente  inclinada 
hacia  el  hombre. 

Tales  descubrimientos  revisten  un  carácter  que 
sólo  la  palabra  Revelación  explica  satisfactoriamente, 
y  esta  palabra,  a  su  vez,  sólo  puede  explicarse  como 
el  resultado  de  una  actitud  de  pasividad,  una  actitud 
de  receptividad  por  parte  del  hombre  frente  a  lo  In- 
decible. 

Según  el  concepto  que  Platón  atribuye  a  Sócrates, 
' 1  la  divinidad  está  cerca  de  cada  uno  de  nosotros,  dis- 
puesta siempre  a  hacerse  oir  de  quien  quiera  que  hace 
silencio  para  escucharla ' '.  Los  grandes  videntes  fueron 
y  serán  siempre  aquéllos  que  lo  hicieron  y  que  lo 
hacen ;  los  que  se  rinden,  los  que  se  entregan,  los  que 
dejan  obrar  en  su  persona  las  fuerzas  eternas  con  las 
cuales  el  hombre  está  en  contacto  en  lo  más  íntimo  de 
su  yo,  en  el  fondo  trascendental  de  su  personalidad. 

El  conocimiento  o,  cuando  menos,  los  grandes  vis- 
lumbres de  la  Eterna  Verdad,  son  el  premio  de  esa 
entrega,  son  la  corona  de  un  proceso  paulatino  de 
purificación  mediante  el  cual  el  hombre,  libertándose 
de  lo  que,  para  los  más,  constituye  todo  el  mundo  real : 
la  fantasmagoría  de  las  apariencias  fenomenales  per- 
cibidas por  los  sentidos,  profundiza  hasta  el  fondo  de 
las  cosas  y,  en  lo  más  secreto  de  sí  propio,  halla  —  por 
la  abdicación  de  sí  mismo  —  comunión  con  la  Voluntad 
Suprema  que  rige  el  Universo,  contacto  íntimo  con  la 
última  y  definitiva  Realidad. 
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Son  visiones  que  no  se  conquistan  por  esfuerzo 
intelectual  sino  que  son  dadas  como  premio  a  la  pureza 
de  corazón,  a  los  espíritus  humildes  y  contemplativos, 
a  los  que,  fundiéndose  en  el  Todo,  pierden  el  sentido 
de  su  propia  personalidad  y,  perdiéndolo,  rompen  pre- 
cisamente las  barreras  que  a  todos  nos  dificultan  la 
percepción  de  la  Vida  Universal,  de  la  Verdad  Global, 
que  sólo  siendo  global  puede  ser  verdad. 

La  expresión  de  lo  que  así  se  percibe,  o  intuye 
depende  —  naturalmente  —  de  las  facultades  intelec- 
tuales de  aquellos  que  han  llegado  a  colocarse  en  esas 
condiciones  de  receptividad,  en  contacto  con  lo  Abso- 
luto. Las  facultades  intelectuales,  empero,  en  ese  caso, 
ya  no  actúan  sino  como  instrumentos,  más  o  menos 
adecuados,  más  o  menos  eficientes,  de  una  facilitad 
superior.  La  visión  —  siempre  inefable  —  que  esa  fa- 
cultad percibe  parecerá  estar,  así,  dependiente  en  cierto 
modo  de  los  órganos  de  expresión:  llevará  el  tinto  de 
la  época,  de  la  educación,  o  falta  de  educación,  de  los 
videntes.  Pero,  no  nos  confundamos,  se  trata  de  la 
expresión,  no  de  la  visión  misma. 

Videntes  así,  felizmente,  los  percibimos  escalona- 
dos a  lo  largo  de  los  siglos.  Son  ellos  los  órganos  de  la 
especie  en  la  gran  búsqueda  de  los  valores  absolutos. 
Buscan  y  palpan  en  las  tinieblas.  Su  sentimiento  an- 
hela hallar  correspondencia  adecuada,  a  través  de  las 
apariencias,  en  la  vida  cósmica,  hasta  que  su  amor  se 
encuentra  con  otro  amor:  eterno  e  infinito  amor.  El 
hombre  que  empezó  temiendo  a  la  Divinidad  desconoci- 
da, concluye  amándola.  La  plegaria  asustada  e  intere- 
sada transfórmase  en  la  expresión  lírica  de  los  Salmos 
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o  de  los  poemas  de  un  Francisco  de  Asis,  un  Jalalu'd 
Din,  un  Kabir,  un  Juan  de  la  Cruz,  un  Rabindranath 

Tágore. 

El  climax,  empero,  alcanza  su  auge  cuando,  por 
último,  llega  un  día  en  el  cual  el  amor  sin  lími- 
tes de  un  ser  humano  responde  al  infinito  amor  que 
se  manifiesta  en  el  universo  entero.  Vencidos  los 
primitivos  terrores,  repudiadas  todas  las  atávicas  su- 
persticiones, quebrantado  definitivamente  el  yugo  de 
la  esclavitud,  de  la  ignorancia  y  de  las  tinieblas,  una 
voz  sin  igual  clamará  ¡  Padre ! 

Aunque  parezca  imposible  en  un  mundo  regido 
por  la  ley  de  la  concurrencia  vital,  un  grito  sublime 
resonará  a  lo  largo  de  los  siglos  llamando  ¡  Padre  Mío  ! 
.a  la  Divinidad. 


c)    DEL  ANIMAL  AL  HOMBRE 

ro  todo  el  mundo,  por  desgracia,  ni  siquiera  una 


1 N  considerable  minoría  ha  llegado,  empero,  a  ese 
grado  de  conciencia  filial  ejemplificado  y  predicado 
por  Jesús.  La  mayor  parte  de  los  seres  humanos,  aún 
entre  los  que  se  dicen  discípulos  de  tal  Maestro,  viven 
bajo  el  peso  de  atávicos  temores  y  primitivos  conceptos, 
que  son  el  fruto,  no  tanto  de  su  ignorancia,  sino  de 
su  propia  mezquindad  moral. 
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El  manaísmo  tiene  así,  aun  hoy,  manifestaciones 
pintorescas  en  la  simple  mentalidad  de  las  gentes  de 
campo  en  la  América  Latina.  En  el  año  1912,  el  autor 
de  estas  líneas  tuvo  oportunidad  de  observarlo  en  el 
curso  de  un  viaje  hecho  por  la  Patagonia,  en  el  desem- 
peño de  una  misión  del  gobierno  argentino. 

Cabalgando  de  norte  a  sur  por  la  cordillera  an- 
dina, a  lo  largo  de  la  línea  divisoria  entre  la  Argen- 
tina y  Chile,  tocóle  dormir  una  noche  en  un  hermoso 
valle  de  la  región  del  Aluminé,  en  el  territorio  del 
Neuquén.  A  la  mañana  siguiente  debía  cruzar  la  mon- 
taña, pero  amaneció  nevando.  Como,  a  pesar  de  todo,, 
persistiera  en  seguir  viaje,  el  dueño  del  rancho  donde 
se  abrigara,  un  chileno  emponchado  y  barbudo,  tan 
brusco  y  mal  encarado  como  verdaderamente  hospita- 
lario, opúsose  a  ello.  "No  siga  viaje  hoy,  dijo;  siempre 
ocurre  así;  la  cordillera  se  enoja  cuando  pasa  un 
forastero;  mejor  es  esperar".  Aquel  amigo  ocasional, 
hombre  sencillo  y  rudo,  parecía  creer  sinceramente 
que,  si  yo  pasara  allí  una  noche  más,  el  gigante  de 
piedra,  la  cordillera  hosca,  me  prohijaría.  Dejaría  de 
ser  entonces  "el  forastero",  contra  el  cual  la  inmensa 
mole  se  muestra  hostil. 

Según  el  orden  lógico,  mucho  más  que  estricta- 
mente cronológico,  de  la  clasificación  antropológica 
de  las  religiones,  la  etapa  siguiente  al  manaísmo  es  el 
animismo,  que  durante  mucho  tiempo  fué  considerado 
como  el  grado  más  bajo  de  los  conceptos  religiosos  de 
la  especie  humana. 

En  el  manaísmo  existe  la  distinción  entre  lo  na- 
tural y  lo  sobrenatural.  Todo  lo  que  el  hombre  ve 
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lodos  los  días  y  hace  parte  de  su  experiencia  habitual, 
pertenece  a  la  primera  categoría.  Todo  lo  demás,  aun- 
que sean,  muchas  veces,  cosas  tan  naturales  como  el 
nacimiento  de  una  criatura,  cae  dentro  de  la  segunda. 

En  el  animismo,  empero,  se  da  un  paso  adelante 
y  nace  el  doble  concepto  de  lo  material  y  de  lo  espi- 
ritual. La  experiencia,  madre  de  la  ciencia,  ha  ense- 
ñado al  hombre  que  los  seres,  o  cosas,  a  los  cuales, 
él  atribuye  mema,  no  son  en  nada  diferentes,  material- 
mente, de  los  demás  seres  o  cosas  que  no  tienen  ese 
poder  misterioso  y  terrible.  Entonces  se  concibe  la 
posibilidad  de  que  tal  poder,  esa  fuerza  maravillosa 
e  incomprensible,  sea  algo  distinto  de  aquello  en  lo 
cual  reside.  En  lugar  de  que  las  cosas  tengan  mana, 
resulta  así  que  es  mana  quien  tiene  las  cosas  y  obra 
por  medio  de  ellas.  El  adjetivo  se  vuelve  substantivo. 

Surge  en  esta  forma  la  idea  egipcia  del  doble  o, 
precisando  más  en  el  sentido  espiritual,  el  concepto  del 
espíritu,  del  alma,  de  una  fuerza  incorpórea  (en  latín 
anima)  que  se  halla  en  el  hombre,  en  los  animales, 
en  los  objetos,  pero  que  es  distinto  de  ellos. 

Es  más  que  probable  que,  en  su  progreso  intelec- 
tual, el  hombre  tenga  que  llegar  algún  día,  y  hasta 
que  tal  día  haya  llegado  ya,  a  tener  que  sobrepasar 
este  concepto  dualista :  de  materia  y  espíritu.  Dicho 
progreso,  como  todo  progreso,  se  hace  según  la  bien 
conocida  ley  de  Vico:  como  en  una  línea  espiral  que, 
aun  cuando  parece  volver  al  mismo  punto,  en  realidad 
pasa  sobre  él.  Siguiéndola,  el  hombre  puede  parecer 
regresar  a  una  etapa  inferior,  preanimista,  de  su 
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evolución  religiosa  al  negar  aquella  distinción  dua- 
lista, pero,  de  hecho,  la  sobrepasa. 

Dicho  concepto  dualista  es,  en  realidad,  insoste- 
nible hoy  día.  ' '  Analogías  de  fenómenos  en  la  materia 
inanimada  y  en  organismos  elementales,  dice  Max  Nor- 
dau  en  su  Biología  de  la  Etica,  ^  parecen  justificar 
la  conclusión  que  la  distinción  entre  materia  inani- 
mada y  viva  es  arbitraria;  que  en  el  universo  no  hay 
más  que  fuerzas,  o  quizás  solo  una  fuerza,  un  movi- 
miento que  se  manifiesta  en  las  formas  más  diversas, 
una  de  las  cuales  es  la  vida.  El  monismo  moderno  ha 
llegado  a  esta  conclusión,  pero  no  es  él  solo.  Mucho 
antes  que  él,  ha  existido  una  filosofía  que  comprendía 
todas  las  energías  cósmicas  como  una  unidad  y,  en  re- 
sumen, no  se  trata  más  que  de  una  inútil  disputa 
de  palabras  cuando  los  hylozoístas  consideran  el  uni- 
verso como  un  ser  vivo,  atribuyendo  la  vida  a  toda 
la  materia,  a  todos  los  átomos  de  los  cuales  se  compone 
la  materia,  y  los  materialistas  consideran  toda  la  vida 
como  una  acción  de  fuerza  dentro  de  la  materia.  En 
el  fondo,  los  hylozoístas  y  materialistas  quieren  decir 
lo  mismo,  sólo  que  aquéllos  llaman  vida  a  la  fuerza 
y  éstos  fuerza  a  la  vida.  De  igual  modo  que  ambos 
se  diferencian  de  los  panteístas  en  que  éstos  dan  el 
nombre  majestuoso  de  Dios  a  la  vida  universal,  tam- 
bién por  ellos  admitida,  como  lo  expresa  Spinoza  al 
decir  Omnia  quamvis  diversis  gradibus  animata  sunt". 

Las  teorías  mejor  sentadas  hoy  por  la  física  mo- 
derna van  mucho  más  allá  de  aquella  hipótesis  mate- 


(1)  Cap.  III. 
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ríalista,  a  la  cual  se  refiere  Nordau,  de  considerar 
toda  la  vida  como  la  acción  de  una  fuerza  dentro  de 
la  materia.  La  física  moderna,  en  realidad,  niega  la 
materia,  con  su  teoría  —  tan  bien  fundada  —  que  ve, 
en  cada  átomo,  un  verdadero  universo  de  electronas, 
cada  una  de  las  cuales  es  un  centro  de  fuerza,  un 
movimiento  sin  portador  material. 

Hoy,  en  definitiva,  ya  no  se  puedo  hablar  de 
fuerza  y  materia,  la  cual  es,  aún,  un  dualismo  bastante 
semejante  al  de  alma  y  cuerpo,  sino  de  Fuerza  única- 
mente. El  camino  ha  quedado  despejado  para  un  mo- 
nismo absoluto,  que  puede  ser  ateo  como  el  de  Epícuro 
o  espiritualista  como  el  de  Platón,  pero  que,  de  cual- 
quier modo,  será  siempre  monismo:  más  allá  de  toda 
distinción  entre  espíritu  y  materia. 

Para  la  mentalidad  moderna  sólo  existe  una  Fuer- 
za. Si  ésta  es  inteligente,  consciente  de  sí  misma,  si 
su  verdadero  nombre  es  Voluntad,  el  universo  y  la 
vida  tendrán  una  razón  de  ser  y  la  intuición  religiosa 
habrá  estado  en  lo  exacto,  a  lo  largo  de  los  milenios, 
en  su  búsqueda  de  la  Verdad.  Si  esa  Fuerza  no  puede 
llamarse  también  Inteligencia ;  si  es  una  fuerza  ciega, 
que  se  mueve  sin  propósito,  entonces  nuestras  propias 
inteligencias  y  nuestras  propias  vidas  no  tendrán  ex- 
plicación. El  universo  será  un  enigma  trágico  y  el 
hombre,  frente  a  tan  cruel  absurdo,  sólo  puede  entre- 
garse a  la  degradación  o  a  la  desesperación. 

De  cualquier  modo,  la  evolución  del  manaísmo  al 
animismo  representa  una  etapa  fecunda  en  el  desa- 
rrollo religioso  de  la  especie  humana.  La  palabra  espí- 
ritu pudo  significar  primitivamente  tan  sólo  un  soplo, 
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la  respiración,  un  suspiro,  como  puede  verse  por  la 
palabra  griega  pneuma,  que  significa  todo  eso.  Puede 
haber  nacido  de  la  confusión  entre  la  función  de  la 
respiración  y  la  vida  que  ella  ayuda  a  mantener.  El 
alma  y  la  vida  pueden  haber  significado,  primitiva- 
mente, lo  mismo,  como  puede  verse  también  por  el 
vocablo  griego  bíos,  que  significa  ambas  cosas.  La  mis- 
ma idea  de  alma,  de  espíritu,  o  sencillamente  de  un 
doble  —  de  nosotros  mismos  o  de  los  demás  —  puede 
haber  nacido  de  los  sueños.  Puede  ser  el  producto  de 
la  experiencia,  rara  en  un  salvaje,  de  que  mientras 
su  cuerpo  descansaba  dormido,  algo  en  él  siguiera  ca- 
zando, batallando  o  haciendo  el  amor.  Puede  haber 
brotado  del  hecho  que,  durante  su  reposo,  un  amigo 
o  pariente,  ya  muerto,  viniera  a  platicar  con  él  o  a 
compartir  con  él  de  algún  episodio  de  la  vida  diaria. 
Pero,  de  cualquier  manera,  esa  etapa  animista,  que 
aún  no  hemos  sobrepasado,  tuvo  la  ventaja  de  llamar, 
y  seguir  llamando  la  atención  para  algo  que  no  es  lo 
estrictamente  común,  útil  y  sórdidamente  necesario. 

El  monismo  más  absoluto,  materialista  o  espiri- 
tualista, podrá  llegar  a  dominar  por  completo  nuestra 
mentalidad  (para  desgracia  en  el  primer  caso,  para 
felicidad  en  el  segundo)  y  aún  la  comodidad  del  len- 
guaje nos  seguirá  exigiendo  que  sigamos  distinguiendo 
y  empleando  la  palabra  espiritual  para  designar  aque- 
llas cosas,  como  los  placeres  estéticos,  los  grandes  sen- 
timientos afectivos,  los  ideales  altruistas,  que  no  caen 
dentro  del  dominio  utilitario. 

El  animismo,  en  toda  su  pureza,  ve  el  mundo 
poblado  de  espíritus.  El  manaísta  sentíase  rodeado  por 
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fuerzas  desconocidas,  hostiles,  que  lo  aterrorizaban. 
El  animista  aun  no  se  ha  libertado  de  esos  terrores, 
pero  empieza  a  realizar  la  tarea  específica  del  hombre 
que,  según  Carlyle,  es  la  de  poner  orden  en  el  des- 
orden, colaborar  con  Dios  en  hacer  salir  un  cosmos 
de  medio  del  caos. 

Para  ello,  el  hombre  primitivo  comienza  por  poner 
nombres,  por  clasificar.  Dividirá,  desde  luego,  cuer- 
pos de  espíritus  y,  entre  éstos,  distinguirá  buenos  y 
malos,  vale  decir:  benéficos  o  maléficos  ¡jara  él.  Ha- 
blará de  duendes,  trasgos,  demonios,  aparecidos,  etc. 
¿Qué  importa  si  esa  clasificación  es  hija  de  su  fanta- 
sía? De  cualquier  modo  es  una  clasificación;  siempre 
mejor  que  la  caótica  mentalidad  primitiva. 

De  ésto  al  concepto  de  los  númenes,  o  espíritus 
particularmente  poderosos,  hay  apenas  un  paso  que, 
en  muchos  casos,  no  es  necesario  que  se  dé  para  pasar 
a  la  etapa  siguiente:  el  totemismo,  forma  religiosa  a 
la  cual  la  mentalidad  salvaje  suele  llegar,  bastantes 
veces,  directamente  del  manaísmo,  sin  necesidad  de 
pasar  forzosamente  por  el  animismo,  que  es  concepción 
excepcional  de  pueblos  especialmente  progresistas. 

El  totemismo  es  una  forma  religiosa  que,  sin  ser 
exclusiva,  es  característicamente  americana.  El  mismo 
nombre  viene  de  un  vocablo:  tótem,  o,  quizás  más 
exactamente,  otum,  usado  por  los  indios  pieles  rojas 
en  el  siglo  XVIII.  Servía  para  designar  algún  animal, 
vegetal,  mineral  o  cuerpo  celeste  (tales  como  el  sol  o 
la  luna),  que  determinada  tribu  reconoce  como  pro- 
tector, algunas  veces  como  progenitor,  y  cuya  imagen, 
o  marca,  es  una  señal  distintiva,  un  emblema  de  dicha 


52    '     R     h  V     ROCE     a     O  T)     E  LA 

tribu.  La  misma  palabra  otam  no  significa  sino  marca. 

Con  el  totemismo  dáse  una  verdadera  jerarquiza- 
ción  de  valores  que,  ascendiendo,  no  ha  de  parar 
hasta  llegar  al  concepto  monoteísta  de  la  unidad  di- 
vina. En  medio  de  las  fuerzas  hostiles  y  ocultas  de 
las  cuales  se  ve  rodeado,  y  por  las  cuales  se  siente 
perseguido,  el  hombre  considera  que  hay  una  —  su 
propio  tótem  —  que,  en  cierto  modo,  es  más  poderosa 
que  las  demás.  Por  lo  tanto,  rinde  culto,  vale  decir: 
ofrece  dádivas,  tan  sólo  a  ésta. 

El  tótem  es,  generalmente,  el  animal,  o  cosa,  que 
más  impresiona  la  mentalidad  ingenua  de  los  miem- 
bros de  una  tribu.  Y,  hay  que  agregar,  que  les  impre- 
siona, la  mayor  parte  de  las  veces,  sencillamente  por 
aquella  razón  intuida  por  Petronio,  de  que  les  causa 
terror. 

Así,  en  la  América  del  Sur,  el  fondo  común  de 
todas  las  divinidades  —  si  tal  nombre  puede  dárseles  — 
del  panteón  indígena;  el  fondo  de  la  religión  que  los 
españoles  hallaron  al  llegar  al  Perú,  es  siempre  el 
temor  y  espanto  que  inspira  el  animal  de  mayor  pre- 
ponderancia en  el  respectivo  medio  geográfico.  (1) 

En  la  selva  ecuatorial,  ese  animal  es  el  jaguar  y, 
por  ende,  el  terrible  felino  es  siempre  el  héroe  de  todas 
las  leyendas  florestales,  el  tótem  de  sus  tribus.  En  la 
región  andina,  el  jaguar  comparte  algunas  veces  ese 
puesto  con  el  puma  y  el  cóndor,  pero  conservando  casi 
siempre,  y  muy  naturalmente,  el  primer  rango.  En  la 

(1)  Véase  el  estudio  del  doctor  Tello,  sobre  Wvra  ■  Cocha,  en  el  nú- 
mero I  de  la  revista  arqueológica  Inca,  Lima,  Enero  •  Marzo  de  1923. 
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costa,  por  fin,  se  agregan  a  los  tres  nombrados,  otros 
animales  propios  de  la  región. 

Hemos  dudado  antes  en  el  uso  de  la  palabra 
divinidades.  La  idea,  en  eíecto,  contenida  en  el  con- 
cepto totémico,  no  es  aún  la  de  una  divinidad,  en  el 
sentido  que  le  dan  los  pueblos  que  han  llegado  a  la 
etapa  superior  del  politeísmo.  El  indio  sudamericano 
temía  al  jaguar  con  un  terror,  más  que  físico,  supers- 
ticioso. Pero  el  jaguar  no  es  para  él  un  dios,  es  antes, 
como  dice  el  autorizado  antropólogo  peruano  doctor 
Tello,  un  animal  que,  además  de  ser  feroz,  está  dotado 
do  poderes  sobrenaturales. 

El  autor  de  este  libro  ha  podido  observar  algo 
parecido  en  el  Africa  Oriental,  en  la  región  de  Manica 
y  Sofala.  Allí  los  indígenas  temen  con  verdadero  te- 
rror a  la  hiena.  Este  animal  cáusalcs  pánico  —  como  a 
un  andaluz  oir  mentar  la  palabra  culebra  —  sencilla- 
mente porque  creen  que  la  hiena  tiene  hechizo,  que 
la  hiena  es  hechicera  o,  quizás  mejor,  que  hay  en  ella 
el  mismo  poder,  mana,  que  atribuyen  a  sus  brujos. 

Cuando  un  negro  de  aquellas  regiones  ve  una 
hiena,  súbese  a  un  árbol.  Pero  ésto  —  dicen  las  leyen- 
das —  no  basta.  El  animal  empieza  a  bailar  alrededor 
del  árbol  y  a  cantar  una  canción  en  la  cual  dice:  "car- 
ne que  estás  arriba,  ven  acá  para  abajo".  Al  oir  esta 
melopeya,  o  al  suponer  que  la  escucha,  el  negro  pre- 
cipítase, desnúcase,  la  hiena  lo  come.  . .  y  así,  una 
vez  más,  queda  comprobado  el  poder  mágico  de  aquella 
bestia  repugnante. 

Es  tan  grande  la  idea  que  el  totemismo  se  forma 
de  los  poderes  del  animal  que  ha  impresionado  su 
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imaginación,  poderes  cada  vez  más  magnificados  por 
las  leyendas  y  consejas,  que,  por  último,  no  hay  fuer- 
zas en  la  naturaleza  que  los  excedan. 

Las  poblaciones  sudamericanas,  según  las  hipótesis 
más  plausibles  admitidas  por  arqueólogos  y  antropó- 
logos, vinieron  de  norte  a  sur  en  su  lenta  inmigración, 
desde  el  Asia  probablemente.  Durante  ella  tuvieron 
tiempo  bastante,  en  su  larga  permanencia  en  los  bos- 
ques amazónicos,  para  impresionarse  indeleblemente 
con  los  poderes,  reales  y  misteriosos,  del  jaguar.  Al 
venir  luego  hacia  el  sur,  ese  felino  había  ya  herido  do 
tal  manera  la  imaginación  de  esos  pueblos;  estaba  ya 
dotado,  en  su  concepto,  de  atributos  sobrenaturales  tan 
altos,  que  cualquier  otro  fenómeno  que,  naturalmente, 
debiera  impresionarles  mucho  más,  dejó  de  tener  im- 
portancia por  sí  mismo.  Todo  lo  extraño,  todo  lo  sobre- 
natural pasó  a  ser,  meramente,  una  manifestación  del 
poder  terrible  de  aquel  tótem. 

"En  la  región  andina,  dice  el  doctor  Tcllo,  en  el 
interesantísimo  estudio  que  antes  hemos  citado,  es  el 
fenómeno  meteorológico :  tempestad,  relámpago,  trueno 
o  rayo,  que  bruscamente  produce  tinieblas,  brama, 
arrasa  y  mata  en  forma  misteriosa,  el  que  causa  mayor 
impresión...  En  la  costa,  no  hay  fenómeno  alguno 
que  impresione  o  aterrorice  más  al  hombre,  como  el 
misterioso  poder  que  hace  sacudir  la  tierra  produ- 
ciendo los  temblores  y,  con  ello,  la  ruina  y  la  desola- 
ción". Pues  bien,  ambos  fenómenos,  por  extraño  que 
parezca,  no  han  sugerido  a  la  mentalidad  de  los  indí- 
genas del  Perú  la  idea  de  dioses  semejantes  al  Zeus 
y  al  Pintón  del  panteón  helénico.  En  el  nuevo  am- 
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bientc,  las  tribus  emigradas  de  las  florestas  amazónicas 
qo  cambiaron  la  naturaleza  de  sus  conceptos  religio- 
sos. El  jaguar  que,  en  aquellas  florestas,  desempeñaba 
el  principal  papel,  "en  la  sierra  —  dice  Tello  — ■  con- 
funde su  poder  con  el  rayo,  y  en  la  costa  con  el  tem- 
blor". Es  decir:  es  él  quien  agita  la  tierra  y  conmueve 
el  cielo ;  así  como  será  siempre  él  quien,  también  según 
el  mismo  autor  citado,  resultará  responsable  por  los 
eclipses  del  sol  y  de  la  luna.  Según  el  múltiple  testi- 
monio de  las  misiones  españolas,  cuando  tales  astros 
se  eclipsaban,  los  antiguos  peruanos  creían  que  era  el 
jaguar  que  se  los  comía  y,  para  evitarlo,  daban  grandes 
gritos  y  azotaban  a  los  perros  para  que  aullaran,  a 
fin  de  infundir  miedo  a  la  terrible  fiera. 

De  ésto  al  concepto  de  una  divinidad  única  hay 
un  gran  trecho,  pero,  en  cambio,  no  hay  más  que  un 
paso  hacia  la  idea  de  una  divinidad  suprema;  suprema 
entre  otras  muchas  divinidades. 

Iios  antiguos  peruanos  parece  que  lo  dieron.  El 
jaguar,  cuyos  poderes,  en  la  sierra,  se  confundían  con 
los  del  rayo  y,  en  la  costa,  con  los  del  temblor  de  tie- 
rra, llega  a  identificarse  en  cierto  modo,  con  el  sol. 
Esta  divinidad  composita :  jaguar  -  rayo  -  temblor  -  sol, 
será  la  divinidad  suprema,  y  en  tal  etapa  estaban  los 
incas  cuando  los  españoles  llegaron  con  su  mentalidad 
monoteísta,  para  precipitar  bruscamente  todo  el  pro- 
ceso de  su  evolución  mental. 

Los  incas,  empero,  hicieron  algo  más.  Como  todos 
los  pueblos  totemistas,  empezaron  a  tener  la  intuición 
de  que,  en  medio  de  ambiente  sobrenatural  y  hostil, 
pudiera  existir  alguna  fuerza  benévola  y,  por  ende, 
protectora. 
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Hasta  allí,  entre  el  hombre  y  lo  sobrenatural  (se- 
ría precipitado  decir  entre  lo  humano  y  lo  divino) 
hay  sólo  antagonismo,  separación.  Es  la  vieja  discordia 
simbolizada,  en  el  relato  del  Génesis,  por  la  lucha  de 
Israel  contra  Dios.  Con  el  totemismo  empieza  a  bos- 
quejarse la  posibilidad  de  un  pacto,  de  una  concilia- 
ción. Es  algo  así  como  un  paso  en  el  camino  del  as- 
censo :  del  terror  al  amor. 

El  totemista,  naturalmente,  está  aún  lejísimos 
de  lo  segundo.  No  habría  idea  más  extraña  para  un 
salvaje  que  la  de  insinuarle  que  debe  amar  a  su  tótem. 
A  éste  no  se  le  ama;  se  le  teme.  No  se  le  adora,  se 
sacrifica.  Se  le  ofrecen  dádivas  para  asegurar  su  pro- 
tección y,  si  el  tótem  es  una  fiera,  la  experiencia  luego 
dice  que  tal  recurso  es  eficaz.  Nunca,  en  el  recuerdo 
de  un  indio  Kolla  —  pongamos  por  caso  —  bajó  a  las 
aldeas,  en  busca  de  víctimas  humanas,  un  jaguar  a 
quien  se  tuvo  el  cuidado  de  ofrendar,  dejándolos  en 
el  bosque,  suficiente  número  de  corderos  y  de  perros 
muertos.  .  . 

La  religión,  para  esas  mentalidades  primitivas, 
es  lo  que  aún  continúa  siendo  para  muchas  personas 
piadosas  en  nuestros  países  seudo  -  cristianos :  un  ne- 
gocio, un  intercambio  de  favores  divinos  por  dádivas 
humanas.  Dios  es  un  banquero  refunfuñador,  ¿quién 
puede  pensar  en  amar  a  un  dios  así? 

Sin  embargo,  es  interesante  observar,  en  el  estudio 
de  Tello,  cómo  en  todas  las  leyendas  indígenas  de  la 
América  del  Sur,  especialmente  en  los  mitos  de  las 
tribus  florestales :  caribes  de  las  Guayanas,  guaraníes, 
yurakarés,  etc.,  persiste  la  idea  de  una  posible  conei- 
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liación  entre  lo  humano  y  lo  divino,  llevada  a  cabo 
por  un  héroe  que  es  fruto  de  la  conjunción  de  aquellos 
dos  elementos  antagónicos. 

Hijo  de  una  mujer,  que  la  mayor  parte  de  las 
leyendas  presenta  como  virgen,  fecundada  sobrenatu- 
r alíñente  por  el  sol  o  por  el  rayo,  ese  héroe,  nacido 
siempre  en  circunstancias  trágicas,  reconcilia  a  los 
hombres  con  los  dioses,  destruyendo,  entre  éstos,  a  los 
jaguares,  que  representan  las  fuerzas  maléficas,  ene- 
migas del  hombre. 

Ese  héroe,  cuyo  nombre  principal,  en  los  mitos 
andinos,  es  Wira  -  Kocha,  es  siempre,  en  definitiva, 
una  evolución  del  tótem  jaguar  que,  después  de  con- 
fundirse con  el  sol  o  con  el  rayo,  acaba  por  confundirse 
con  el  hombre,  por  ser  un  hombre,  y  matar  a  los  mis- 
mos jaguares  de  los  cuales  salió.  ¡  Símbolo  expresivo 
de  la  victoria  de  la  inteligencia  humana  sobre  los 
terrores  de  la  semianimalidad  primitiva! 

Pero  ese  héroe,  de  carácter  civilizador,  no  sólo  es 
un  hombre  sino  que,  como  en  el  mito  griego  de  Pro- 
meteo —  ese  otro  rebelde  en  contra  de  la  divinidad  — 
es,  o  el  progenitor  de  los  hombres  o  el  bienhechor  de 
la  humanidad. 

Surge  así,  en  Sudamérica,  como  en  todo  el  curso 
de  la  evolución  religiosa  de  la  especie  humana,  la  etapa 
inmediatamente  superior  al  totemismo:  el  culto  de  ¡os 
antepasados. 

A  ésto  se  refiere  ya  el  inca  Garcilaso  de  la  Vega, 
en  su  famosa  obra  "Los  Comentarios  Reales  del  Perú", 
cuando  dice:  (1)  "No  se  tiene  por  honrado  el  indio  quo 

(1)  Cita  del  doctor  Tello. 
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no  desciende  de  fuente,  río  o  lago,  aunque  sea  de  la 
mar,  o  de  animales  fieros,  como  el  oso,  león  o  tigre, 
o  del  águila,  o  del  ave  que  llaman  cuntur,  o  de  otras 
aves  de  rapiña,  o  de  sierras,  montes,  riscos  o  cavernas, 
cada  uno  como  se  le  antoja  para  su  mayor  loa  y 
blasón". 

Es  obvio  que  estas  consejas  a  las  cuales  alude 
Garcilaso,  caen  aún  dentro  del  más  puro  totemismo. 
Pero,  gracias  a  las  mismas  leyendas,  no  tardarán  mu- 
cho en  salir  de  ese  campo. 

Es  éste  el  papel  del  mito,  que  es  la  primera  ten- 
tativa del  hombre  para  explicar  racionalmente  los  te- 
mores irracionales.  La  irrupción  de  los  mitos  es  una 
revelación  de  que  ya  la  inteligencia  del  hombre  está 
en  ebullición  y  en  marcha.  Todo  pueblo  rico  en  mitos 
ha  encarnado  siempre  una  gran  promesa  de  civiliza- 
ción. Toda  leyenda  revela  un  trabajo  progresivo  del 
cerebro  humano,  tratando,  cada  vez  más,  de  dar  forma 
racionalmente  admisible  a  lo  que  antes  aceptó,  absur- 
damente, como  fruto  de  la  imaginación  primitiva,  to- 
talmente quimérica  e  infantil. 

No  hay  que  suponer,  naturalmente,  que  todas  estas 
etapas:  manaísmo,  animismo,  totemismo,  culto  de  los 
antepasados  y,  luego,  las  que  le  siguen:  politeísmo, 
lienotismo  y  monoteísmo,  se  hayan  sucedido  siempre 
necesariamente  y,  de  añadidura,  por  estricto  orden 
cronológico. 

Trátase,  en  realidad,  de  una  clasificación,  cientí- 
ficamente hecha,  por  el  orden  lógico.  Pero  la  vida  y 
la  lógica  raramente  suelen  correr  parejas  y,  de  hecho, 
todos  estos  estados,  aun  cuando  representen  en  líneas 
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generales,  una  ascensión  de  los  sentimientos  e  ideas 
del  hombre,  pueden  coexistir  y  confundirse  muchas 
veces  en  la  práctica. 

Ya  hemos  visto  que,  del  manaísmo  al  totemismo 
no  es  forzoso  que  se  haya  de  pasar  siempre  por  el  ani- 
mismo.  Aquél  puede  ser,  perfectamente,  una  pura  je- 
rarquización  de  valores  dentro  del  manaísmo.  Del  mis- 
mo modo,  del  totemismo  el  hombre  puede  pasar  al 
politeísmo  sin  necesariamente  tener  que  cruzar  por  el 
culto  de  los  antepasados;  o  ese  culto  y  el  politeísmo 
pueden  coexistir  y  hasta  haber  surgido  simultánea- 
mente. Por  lo  menos  pueden  haber  surgido  ambos  de 
tal  forma  que  no  sea  posible  asegurar  que  el  primero 
haya  debido  necesariamente  preceder  al  segundo. 

De  cualquier  modo,  los  mitos  son  uno  de  los  prin- 
cipales factores  que  contribuyen  al  ascenso  hacia  cual- 
quiera de  esas  dos  formas,  ya  superiores,  de  la  evolu- 
ción religiosa  de  todos  los  grandes  pueblos  de  la  his- 
toria. 

Los  pueblos  de  mentalidad  inferior  raras  veces 
ascienden  más  allá  de  la  etapa  toiémica.  La  vida  reli- 
«iosa  de  los  pueblos  progresistas  toma  siempre  ese  otro 
carácter  que  Fus!  el  de  Coulanges  estudió  tan  admira- 
blemente en  su  obra  La  Cité  Antique,  con  relación  al 
mundo  romano,  y  Lafcadio  Hearn  describió  tan  per- 
fectamente en  sus  estudios  sobre  la  sociedad  japonesa 
y  el  slxintoísmo. 

Gracias  a  la  interpretación  mítica,  el  antiguo  tó- 
tem: jaguar,  oso  o  león,  conviértese  en  un  hombre;  el 
hombre  que  venció  al  animal  temido  y,  comiéndoselo, 
asimiló  el  dios,  se  deificó  él  mismo.  En  otros  casos, 
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por  un  proceso  parecido  a  aquel  que  llevó  a  los  anti- 
guos peruanos  a  asimilar  el  jaguar  con  los  fenómenos 
sísmicos  y  meteorológicos  y,  hasta  con  el  mismo  sol, 
el  animal  confúndese  con  algún  espíritu,  nominado  o 
hasta  allí  innominado,  que  so  venía  temiendo  desde 
el  período  animista.  Surge  entonces  un  dios,  con  carac- 
teres y  nombres  propios. 

Muchas  divinidades  egipcias,  que  primitivamente 
fueron  totems,  se  humanizan  -  divinizan  en  esta  forma. 
Los  primitivos  habitantes  del  valle  del  Nilo  adoran 
primero  al  león,  al  chacal,  al  cocodrilo,  por  el  temor 
que  éstos  le  infunden,  o  al  buey,  al  carnero,  al  ganso, 
por  lo  útiles  que  les  eran.  Más  tarde,  a  medida  que 
la  inteligencia  se  desarrolla,  esos  animales  dejan  de 
ser  dioses,  para  pasar  a  ser  algo  así  como  los  taber- 
náculos de  un  dios  que  se  confunde  con  el  animal.  Anu- 
bis  es  un  dios  chacal,  Amon  un  ganso,  Sovku,  un  coco- 
drilo, Harmakis  una  mezcla  de  león  y  de  mujer  (la 
Esfinge).  Como  recuerdo  de  su  pasado  conservarán 
algún  atributo  que  sugiera  lo  que  fueron.  Entre  los 
griegos,  los  dioses  no  tendrán  cabezas  ni  cuerpos  de 
animal,  como  entre  los  egipcios.  Sólo  las  sirenas  y  Ios- 
caballos  de  Neptuno  no  se  concluyen  de  libertar  de  su 
hibridismo.  Pero  Palas,  o  Minerva,  conservará  a  su 
lado,  como  símbolo  o  como  compañera,  a  la  lechuza ; 
Orfeo  se  cubrirá  con  la  piel  de  un  zorro,  para  que  no 
nos  engañemos  acerca  de  su  procedencia. 

Si  el  antiguo  tótem,  así  humanizado,  por  el  mito, 
conserva  el  carácter  de  progenitor  tribal,  que  antes 
tenía,  tendremos  el  culto  de  los  antepasados,  pura  y 
simplemente.  Si,  al  contrario,  el  tótem  era  algún  cuer- 
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po  celeste  o  se  confundía  con  alguna  fuerza  natural,  — 
í-orao  el  jaguar,  de  los  mitos  peruanos,  amalgamándose 
con  el  rayo  y  el  temblor  —  y,  luego,  esta  fuerza  reviste 
atributos  humanos,  tendremos  el  politeísmo. 

El  culto  de  los  antepasados,  sin  embargo,  puede 
muy  bien  no  tener  una  base  totémica.  Como  en  el 
caso  del  unimismo,  y  como  una  prolongación  de  él, 
puede  haber  influido  en  su  nacimiento  ese  gran  factor 
religioso  que  son  los  sueños. 

En  el  canto  XXIII  de  la  Iliada,  la  sombra  de 
Patroelo  aparece  a  Aquiles,  su  amigo,  y  el  guerrero 
más  intrépido  del  ejército  griego  se  horroriza  al  ver 
al  que  fué  antes  su  compañero  más  querido.  La  muer- 
te, interpuesta  entre  ambos,  basta  para  que  aquel  que 
fué  un  amigo,  amado  entre  todos,  cause  invencible 
espanto. 

Es  éste  el  sentir  de  todos  los  pueblos  primitivos. 
Es  éste  el  origen  del  luto  que,  entre  nosotros,  es  una 
convención,  un  rezago  de  la  barbarie,  cuyo  objeto  as 
demostrar  públicamente  pena  y  dolor,  pero  que,  anti- 
guamente, fué  sencillamente  un  disfraz,  una  forma 
excogitada  por  los  vivos  para  no  ser  reconocidos  por 
los  espíritus  de  los  muertos,  cuyo  regreso  temían. 

En  cambio,  lo  que  sí  se  puede  asegurar,  casi  sin 
temor,  es  la  base  totémica  de  todo  politeísmo.  Los 
incas  estaban  llegando  a  él,  o  habían  llegado  a  él,  con 
conceptos  tales  como  el  de  Pacha  -  Mama,  en  todo  pare- 
cido con  la  idea  helénica  de  Demeter  (Madre  -  Tierra). 
Los  griegos  y  los  romanos  lo  practicaron,  conjunta- 
mente con  el  culto  de  los  antepasados,  llevándolo  hasta 
las  formas  más  hermosas  de  las  cuales  es  susceptible 
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tal  etapa  de  la  evolución  religiosa  de  la  humanidad. 

El  culto  de  los  antepasados  da  origen,  natural- 
mente, al  culto  de  los  héroes,  los  cuales,  a  su  vez,  se 
vuelven  dioses.  Al  mismo  tiempo,  el  hombre  ha  mirado 
el  universo  con  ojos  inteligentes,  y  ha  dado  atributos 
humanos  a  las  cosas.  Llamará  al  sol:  el  glorioso,  e} 
brillante,  el  ser  elevado,  el  que  socorre,  el  que  ahuyenta 
la  noche  o  el  mal,  y  esos  nombres  comunes,  del  len- 
guaje corriente:  Heracles,  Febos,  Hyperion,  Alexica- 
cacos,  Apolon,  se  transformarán  para  el  griego  en 
personificaciones,  en  personajes  divinos,  en  verdaderos 
dioses,  en  el  sentido  técnico  de  la  palabra. 

Cada  familia  o  tribu  adorará  el  suyo,  que  es,  en 
cierto  modo,  una  creación  propia.  Luego  los  héroes, 
tanto  como  los  dioses  privados  de  cada  familia,  sí  ésta 
prospera  y  perdura,  se  volverán  los  dioses  del  clan, 
de  la  tribu,  de  una  ciudad,  de  una  nación.  Y,  más 
tarde,  cuando  las  naciones  se  conocen  y  mezclan,  a 
medida  que  la  cultura  crece,  los  hombres  se  irán  dando 
cuenta  de  que  tanto  Apolo,  como  Febo,  como  Hera- 
cles, responden  a  un  mismo  concepto,  son  el  mismo 
dios,  y  nuevos  mitos,  cada  vez  más  poéticos,  servirán 
para  amalgamar  esas  distintas  creaciones. 

Es  el  fenómeno  conocido  con  el  nombre  de  sin- 
cretismo religioso.  Gracias  a  él  se  formó  el  panteón 
clásico,  el  brillante  politeísmo  helénico.  Al  llegar  a  esa 
etapa  el  hombre  ha  concluido  de  proyectar  su  propio 
yo  sobre  el  mundo  que  lo  rodea.  Dentro  del  concepto 
dualista,  adquirido  en  el  animismo,  siente  que  lo  que 
hay  de  mejor  en  sí:  su  espíritu,  representa,  esencial- 
mente, un  valor  absoluto  en  el  universo.  De  consi- 


F.    r    O    h    V   C    I    O    -V  RELIGIOSA     ,  63 


¡H'uicnte,  no  adorará  ya  a  los  animales ;  venerará  a  sus 
antepasados,  a  los  héroes  civilizadores,  y  verá  en  cier- 
tas fuerzas  naturales,  revestidas  de  atributos  humanos, 
no  los  enemigos  sino  los  progenitores  y  protectores  del 
hombre. 

Y,  a  medida,  luego,  que  sus  conocimientos  aumen- 
ten, constatará  que  el  instinto  no  lo  engañaba.  En  un 
mundo  regido  por  leyes  que  la  inteligencia  humana 
puede  descubrir  y  comprender,  el  hombre  no  es  sino 
un  reflejo  de  la  Inteligencia  Universal.  Al  proyectar 
su  yo  sobre  el  universo,  en  eso  que,  tan  despectiva- 
mente, se  acostumbra  a  llamar  antropomorfismo,  el 
hombre  no  hace  sino  retribuir  al  universo  lo  que  éste 
había  hecho  con  él.  Si  Dios  no  es,  para  la  mente  hu- 
mana, más  que  un  hombre  eterno  c  infinito,  es  porque 
el  mismo  hombre,  en  cierto  modo,  no  es  sino  un  dios 
limitado  en  el  tiempo  y  en  el  espacio. 


d)    DE  LA  MULTIPLICIDAD  A  LA  UNIDAD 

Pero  el  concepto  contenido  en  esta  palabra  universo 
que  acabo  de  emplear,  y  que  hoy  empleamos  con 
tanta  y  tan  inconsciente  facilidad,  representa  una  enor- 
me evolución  ideológica. 

El  mundo  antiguo,  aún  en  épocas  relativamente 
tan  recientes  y  adelantadas  como  los  tiempos  homéri- 
cos, no  tenía  ese  concepto  ni  lo  hubiera  podido  con- 
cebir. 
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Para  los  hombres  de  esos  tiempos,  el  todo  que  nos 
rodea  preséntase  como  el  escenario  de  una  lucha  de 
fuerzas  contrarias,  aisladas  y  opuestas.  Usando  una 
palabra  sugerida  por  William  James,  su  concepto  de 
las  cosas  no  era  el  de  un  universo  sino  el  de  un  mul- 
tiverso  :  no  de  un  cosmos,  u  orden,  sino  de  un  caos,  o 
desorden. 

El  politeísmo,  con  sus  cientos  de  dioses,  cada  uno 
de  los  cuales  es  la  personificación  de  una  fuerza,  de 
una  pasión  o  de  una  actividad:  del  viento,  del  mar, 
del  sol,  del  fuego,  del  amor,  de  la  ira,  de  la  guerra, 
del  comercio,  etc.,  representa  perfectamente  tal  estado 
mental.  Sin  embargo,  el  politeísmo  es  ya  un  progreso 
porque,  clasificándolos  y  nombrándolos,  el  hombre  li- 
mita esos  seres  sobrenaturales,  que  antes  eran  legión. 

En  la  misma  literatura  griega  tenemos  un  indicio 
que  nos  recuerda  la  espantosa  confusión  mental  de  la 
cual  ha  salido  el  politeísta.  >Son  los  demonios,  o  genios, 
esa  especie  de  dioses,  secundarios  e  innominados,  de 
los  cuales,  a  cada  momento,  habla  Homero,  y  que  el 
politeísmo  griego  nunca  concluyó  de  asimilar  e  incor- 
porar a  su  panteón,  que  siempre  quedan  al  margen  de 
él  como  saldo  irreductible. 

En  el  animismo,  cada  árbol,  cada  roca,  cada  lugar 
estaba  habitado  por  algún  espíritu,  cada  hombre  tenía 
algo  así  como  un  genio  tutelar :  y  sobrevivencia  de  ello, 
hasta  el  día  de  hoy,  es  la  creencia  judaico  -  cristiana 
en  los  ángeles  guardianes.  En  el  culto  de  los  antepa- 
sados, cada  familia  tenía  sus  dioses  lares,  sus  pendes. 
Cuando  esos  pequeños  grupos,  empero,  se  juntaron 
para  formar  los  estados,  las  naciones,  las  repúblicas 
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griegas  o  los  grandes  imperios  militaristas,  todos  esos 
seres  sobrenaturales  tuvieron  que  sintetizarse  en  los 
conceptos  generales  que  cada  dios  representaba. 

La  admirable  germinación  de  un  grano  de  trigo, 
convirtiéndose  en  espiga,  hacía  concebir  al  animista 
que,  en  cada  uno  de  esos  granos,  tenía  que  haber  un 
demonio,  un  espíritu.  El  politeísta  comprende  todo 
el  fenómeno  en  una  sola  idea  y  de  ahí  brota  la  figura 
de  Ceres  o  Deméter. 

Cada  hombre  podrá  seguir  creyendo,  como  Sócra- 
tes aun  creía,  que  tiene  un  demonio  o  espíritu  familiar, 
que  lo  guarda  y  aconseja.  Será  esa  su  forma  de  inter- 
pretar su  contacto  con  lo  divino.  Pero  todos  los  gran- 
des actos  de  la  vida  humana :  el  nacimiento,  el  casa- 
miento, la  muerte,  están  regidos  por  grandes  dioses 
cuyos  nombres  son  conocidos  y  que  no  se  ocupan  de 
cada  individuo  en  particular  sino  que  rigen  el  fenó- 
meno, el  acto  en  general. 

Tal  estado  mental,  como  ocurre  hoy  en  la  India, 
tiene  necesariamente  que  caracterizarse  por  una  tre- 
menda confusión  de  conceptos  religiosos  y  de  valores 
morales.  El  grave  peligro  social  que  el  culto  de  los 
antepasados  representa  es  el  de  la  estancación,  el  con- 
servantismo,  tan  patentes  en  la  historia  de  Roma  y  en 
la  de  China.  El  peligro,  todavía  mayor,  del  politeísmo, 
consiste  en  la  amoralidad,  tan  perfectamente  ejempli- 
ficada en  la  decadencia  helénica  y  romana,  en  las 
costumbres  populares  de  la  India  actual. 

El  verdadero  politeísmo,  que  sale  de  una  extraña 
amalgama  del  animismo,  del  totemismo  y  del  culto  de 
los  antepasados,  no  es,  en  efecto,  sino  una  etapa  tran- 
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sitoria  de  civilizaciones  muy  adelantadas,  en  cierto 
modo  cosmopolitas,  como  fueron  todas  aquellas  que 
surgieron  del  encuentro  de  todos  los  grandes  pueblos 
de  la  antigüedad:  sirocaldeos,  egipcios,  persas,  grie- 
gos y  romanos. 

El  politeísmo  es,  sobre  todo,  un  producto  de  las 
grandes  capitales.  Al  lado  de  el,  empero,  cuando  los 
pueblos  no  están  aún  sumidos  en  el  más  primitivo 
animismo,  o  cuando  la  vida  familiar  no  se  muestra 
irreductible  a  abandonar  el  culto  de  los  antepasados, 
va  surgiendo  ya,  o  simultáneamente,  una  nueva  forma 
o  modalidad  religiosa  que  apunta  al  camino  del  pro- 
greso. Quiero  referirme  al  henoteísmo,  palabra  creada 
por  Max  Müller  para  designar  la  adoración  única  y 
exclusiva  de  un  dios,  considerándolo  como  el  mayor  y 
más  importante  de  los  dioses. 

Ningún  hombre,  por  muy  politeísta  que  sea,  puede 
adorar  a  todos  los  dioses  del  panteón,  así  como  ningún 
católico,  por  devoto  que  se  muestre,  puede  rezar  a 
todos  los  santos  del  santoral.  Esto  determina,  en  los 
pueblos  como  en  los  individuos,  un  proceso  de  selec- 
ción. El  panteón  egipcio,  el  panteón  asirio,  el  panteón 
helénico,  son  el  resultado  de  los  choques  o  encuentros 
de  los  pueblos,  clanes  o  tribus.  Cada  cual  reconoce  el 
hecho  de  que  los  demás  tienen  sus  dioses  y,  muchas 
veces,  que  los  dioses  de  los  demás  no  son  sino  sus 
propios  dioses  con  otros  nombres.  Con  criterio  amplio 
lo  admite;  igual  que  hoy,  entre  gentes  de  la  buena 
sociedad,  un  teósofo  y  un  espiritista  no  dudarán  mos- 
trarse deferentes  el  uno  hacia  el  otro.  Pero  cada  cual 
seguirá  adorando  especialmente  sus  propios  dioses,  con 
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el  secreto  pensamiento  de  que,  al  fin  y  al  cabo,  valen 
más  que  los  demás. 

Sij  en  lugar  de  muchos  u  varios  dioses  tribales, 
tenemos  una  divinidad  local,  o  tribal,  que  el  pueblo 
de  una  ciudad  o  nación  determinada  adora  exclusiva- 
mente, aun  cuando  sin  negar  la  existencia  de  los  demás 
dioses,  tendremos  el  henoteísmo,  en  toda  su  pureza. 

Efeso  tuvo  su  culto  de  Diana,  Atenas  el  de  Mi- 
nerva, Corinto  el  de  Venus.  Sin  embargo,  estos  cultos 
locales  ■ —  en  todo  semejantes  al  de  ciertas  imágenes  o 
advocaciones  famosas  del  catolicismo :  Virgen  del  Pilar, 
de  Guadalupe,  de  Lujan,  de  Lourdes,  de  Kazan,  etc.  — 
no  revisten  lo  que  pueda  llamarse  un  carácter  per- 
fectamente henoteísta. 

Para  que  lo  tuvieran,  se  necesitaría  que  fuesen 
exclusivos  en  la  práctica,  aun  cuando  no  en  la  teoría. 
Vale  decir:  que,  reconociendo  la  existencia  de  otros 
dioses,  corintios,  atenienses  o  efesios  se  negaran  a 
rendir  culto  a  cualquier  otra  deidad  que  no  fuera  su 
propia  deidad,  su  deus  autochthonus. 

En  cambio,  los  egipcios  sí  nos  presentan  ejemplos 
claros  de  la  faz  henoteísta  de  su  evolución  religiosa 
que,  por  un  momento,  los  llevó  hasta  los  límites  mis- 
mos del  monoteísmo.  Sus  dioses  no  gustaban  de  estar 
solos,  preferían  constituir  familia.  El  mito  hacía  que 
Osiris  e  Isis  se  casaran,  vale  decir :  se  amalgamaran 
y,  de  esta  unión,  saliera  un  hijo:  Horus,  que  era  la 
síntesis  de  los  dos.  Cada  nomo,  o  provincia,  tenía  sus 
dioses  particulares  y,  por  este  proceso  de  amalgama- 
ción, cada  cual  llegó  a  tener  un  dios  tínico,  un  dios 
que,  naturalmente,  no  es  Dios,  sin  artículo  ni  pronom- 
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bre,  pero  que  puede  muy  bien  abrir  el  camino  hacia  EL 
Este  dios  único,  que  en  Heliópolis  se  llama  Ra  y 
en  Tebas  se  llama  Amón,  es  el  dios  único  de  Hehópi  - 
lis  y  de  Tebas,  exclusivamente.  Es,  en  cada  una  do 
osas  ciudades,  la  suma  y  la  síntesis  de  todos  los  dioses 
que  heliopolitas  y  tebanos  adoraron  anteriormente  y 
que,  por  último,  se  funden  en  un  solo  concepto;  como 
la  trinidad  Osiris  -  Isis  -  Horus,  llega  a  constituir  un 
solo  dios  en  tres  personas.  Pero  no  es  el  dios  único  del 
universo,  ni  siquiera  de  Egipto.  El  tebano  no  negaba 
la  existencia  y  divinidad  de  Ra,  ni  el  beliopolita  las 
de  'Amón ;  cada  uno  limitábase,  sencillamente,  a  ado- 
rar su  propio  dios  local  con  exclusión  del  otro,  de  la 
misma  forma  que  un  español  cree  que  debe  lealtad  a 
su  rey  y  no  al  de  Inglaterra,  pensando,  en  lo  íntimo 
de  su  conciencia,  que  su  propio  dios  —  o  su  propio  rey 
—  es  muy  superior  al  otro. 

Esto  fué  lo  que  ocurrió  también  por  largos  siglos 
con  el  pueblo  hebreo  antes  que  el  esfuerzo  porfiado  de 
los  profetas  le  hiciera  ascender  hasta  la  faz  mono- 
teísta que  caracteriza  su  misión  en  la  historia. 

El  Antiguo  Testamento  conserva,  casi  en  cada 
página,  múltiples  muestras  de  esta  etapa  henoteísta. 
Antes  que  el  hebreo  llegara  a  comprender  que  el  uni- 
verso y  la  historia  están  regidos  por  una  sola  Volun- 
tad, fué  necesario  que,  lentamente,  el  concepto  de  los 
poderes  extraordinarios  de  su  viejo  dios  nacional  cre- 
cieran hasta  el  punto  de  no  quedar  lugar  para  ningún 
otro. 

Antes  de  llegar  a  afirmar  que  su  dios  es  el  único 
dios,  o  que  no  hay  más  dios  que  Jehová,  el  hebreo 
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asciende  una  lenta  cuesta.  Empezará  por  decir,  con  el 
legislador:  "Jehová  es  tu  dios,  no  tendrás  otros  dioses 
más  que  él".  Continuará  asegurando  con  los  salmistas, 
y  por  mucho  tiempo,  que  "Jehová  es  dios  de  dioses", 
"el  único  que  hace  maravillas".  Y  solo  con  los  siglos 
se  atreverá  a  afirmar,  con  los  profetas,  que  "los  dioses 
de  los  gentiles  nada  son".  Sin  embargo,  concluirá  por 
decirlo  y,  al  hacerlo,  habrá  afirmado  su  vocación, 
Única  entre  los  pueblos,  pues  en  ningún  otro,  antes 
que  en  él,  tuvo  el  monoteísmo  el  carácter  popular  que 
revistió  en  el  seno  de  Israel. 

Con  todo,  el  proceso  seguido  por  los  hebreos  no 
es  exclusivo.  Si  no  otros  pueblos,  como  entidades  colec- 
tivas, a  los  menos  otras  mentalidades  llegaron  a  la 
concepción  de  la  unidad  divina  por  otros  caminos. 

El  primero  de  ellos  fué  el  de  la  absorción  política. 
Polo  de  Ondegardo,  citado  por  el  doctor  Tello  en  el 
estudio  sobre  Wira  -  Kocha  que  antes  hemos  mencio- 
nado, cuenta  que  cuando  un  inca,  en  el  antiguo  Perú, 
conquistaba  alguna  nueva  provincia  o  pueblo,  lo  pri- 
mero que  hacía  era  tomar  el  ídolo  principal  de  tal 
provincia  o  pueblo  y  traerlo  al  Cuzco,  para  "tener 
así  a  aquella  gente  del  todo  sujeta  y  que  no  se  rebe- 
lase". Estos  ídolos,  o  huacas,  de  cada  pacarina,  o 
santuario  local,  eran  "puestos  en  el  templo  del  Sol, 
llamado  Kuri  -  Kancha,  donde  había  muchos  altares 
y  en  ellos  estaban  las  estatuas  de  Wira  -  Kocha,  del 
Sol,  del  Trueno". 

Procedimiento  semejante  fué  seguido  por  todos 
los  conquistadores  en  la  antigüedad  clásica  y  por  los 
romanos,  que  vinieron  al  último,  más  que  por  todos 
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ellos.  Gracias  a  él,  formábase  un  verdadero  panteón 
nacional,  asegurando  la  unidad  religiosa  del  imperio, 
por  la  asimilación,  en  el  acervo  común,  de  los  dioses 
y  creencias  de  todos  los  dioses  y  pueblos  conquistados. 

En  ese  panteón,  claro  está,  el  dios  local,  de  la 
ciudad  que  servía  de  capital  al  imperio,  tomaba  el 
primer  puesto.  Así  como  todos  los  jefes  de  las  tribus 
o  naciones  vencidas  pasaban  a  ser  vasallos  del  empe- 
rador, así  todos  los  dioses  locales  pasaban  a  formar 
parte  del  cortejo  de  aquel  dios  imperial.  Esto  no  es 
ya,  como  en  el  concepto  puramente  henoteísta,  el  dios 
único  al  cual  tebanos  o  heliopolitas,  según  el  caso, 
deben  adorar  con  exclusión  de  todos  los  demás.  Es  el 
dios  que  todos  los  habitantes  del  imperio  deben  venerar 
por  encima  de  sus  propios  dioses.  El  "dios  de  los  dio- 
ses" es  él. 

De  ahí  al  concepto  de  que  los  demás  dioses  no 
valen  nada,  de  que  aquél  es  el  único  dios,  no  hay  más 
que  un  paso  —  que  el  orgullo  de  los  sacerdotes  de  aquel 
dios  supremo  no  tarda  muchas  veces  en  dar  —  aun 
cuando,  naturalmente,  ni  los  sacerdotes  de  los  otros 
dioses  los  acompañen,  ni,  por  lo  general,  tengan  mu- 
cha aceptación  en  el  espíritu  popular. 

Fué  lo  que  ocurrió  en  Egipto  durante  la  hegemo- 
nía de  Tebas,  a  partir  de  la  XVIII  dinastía.  Los  sacer- 
dotes de  Amón,  el  dios  local,  sacaron  de  los  viejos 
textos  sagrados,  que  la  contenían  en  germen,  la  idea 
de  la  unidad  divina  y  trataron  de  imponerla  a  todo 
el  Egipto.  El  dios  tebano  reconciliase  con  su  po- 
deroso y  antiguo  rival  de  Heliópolis,  las  dos  divi- 
nidades fúndense  y  Amon  -  Ra  pasará  a  ser  el  nombre 
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de  una  sola  divinidad,  no  tan  sólo  suprema  sino  única. 

Amenotés  IV,  o  Ikhnaton,  (antecesor  de  ese  otro 
faraón  Tutankamon,  ahora  de  actualidad  a  causa  del 
reciente  descubrimiento  de  su  tumba),  intentó,  toda- 
vía, ir  mas  lejos.  Hombre  de  genio  tanto  como  inhábil 
político,  entusiasmóse  por  ese  concepto  de  la  unidad 
divina  y  trató  de  desvincular  totalmente  al  Dios  In- 
nominable, de  toda  asociación  y  compromiso  con  los 
nombres  históricos  de  Amón  o  de  Rá.  Muchos  siglos 
antes  de  que  Pablo  lo  predicara  en  Atenas,  Ameno- 
tés IV  predicó  el  Dios  Desconocido  al  hierático  Egipto 
bajo  el  nombre  de  Atón,  simbolizado  por  el  disco  solar. 
Pero  toda  su  empresa  iba  en  contra  de  los  intereses 
de  las  oligarquías  sacerdotales  y  éstas  prevalecieron, 
odiado,  calumniado,  perseguido,  Amenotés  murió  sin 
lograr  su  propósito,  dejando  apenas  un  hermoso  himno 
<¡ue  guarda  similitud  con  el  salmo  CIV.  Después  de 
un  período  de  anarquía,  el  dios  Amón  preponderó  de 
nuevo  y,  hasta  el  final  de  la  XX  dinastía,  los  sacer- 
dotes de  Tebas  fueron  más  fuertes  que  los  faraones. 

Algo  semejante  a  ésto  ocurrió  también  en  la  civi- 
lización sumerocaldaica.  Allí  también  la  ciudad  que 
temporalmente  era  más  fuerte  imponía  su  dios  a  las 
demás.  Cuando  Uru  ejercía  la  supremacía,  Sin,  el 
dios  -  luna,  de  los  súmeros,  tenía  la  precedencia  sobre 
todos  los  otros.  Cuando  Larsán  era  la  capital,  la  divi- 
nidad semita,  Shamash,  el  dios  -  sol  era  el  dios  supre- 
mo. Como  en  Egipto,  la  unificación  del  poder  político 
trajo  consigo  la  de  los  conceptos  religiosos.  En  épocas 
anteriores  a  la  entrada  de  los  hebreos  en  la  historia, 
hubo  escuelas  sacerdotales  —  la  de  Eridu  entre  otras 
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—  que  proclamaron  la  unidad  absoluta  de  la  divinidad 
y  rindieron  culto  a  un  dios  único.  <x> 

Sin  embargo,  ninguno  de  esos  conceptos  alcanzo 
jamás  a  volverse  popular.  El  culto  de  Amón  -  Rá,  que 
produjo  bellísimos  himnos,  fué  siempre  esotérico,  una 
creencia  de  intelectuales.  Nunca,  como  mientras  ella 
se  predicaba,  estuvieron  más  en  auge,  bajo  la  mirada 
benévola  de  los  mismos  sacerdotes  que  la  predicaban, 
todas  las  viejas  supersticiones  y  cultos  de  los  animales 
divinizados. 

Las  escuelas  monoteístas  caldaicas  fueron  todas 
ellas  de  corta  duración.  La  única  influencia  que  pu- 
dieron ejercer  fué  la  de  ayudar  a  establecer  una  jerar- 
quía entre  los  dioses,  colocando  a  algunos  de  ellos:  la 
1  riada  Anu,  Bilu  y  Ea,  a  la  cabeza  de  los  demás.  Es 
el  sistema  que  prevalece  en  toda  Caldea,  a  lo  menos 
a  partir  de  Hammurabi. 

El  otro  camino  para  llegar  al  monoteísmo  es  el 
de  la  especulación  filosófica.  En  Egipto,  los  sacerdotes 
de  Amón  alcanzan  ese  concepto  por  una  identificación 
puramente  mecánica  de  los  dioses  locales.  En  Israel 
se  obtiene  el  mismo  resultado  por  el  proceso  diametral- 
mente  opuesto:  el  de  exclusión  de  todos  los  demás 
dioses  para  mayor  honra  y  exaltación  de  Jehová.  El 
pensamiento  griego,  en  cambio,  lo  alcanza  percibiendo, 
a  través  del  velo  de  la  multiplicidad,  la  unidad  esen 
cial  que  le  sirve  de  fondo ;  profundizando,  a  través 
de  las  apariencias  caóticas,  opuestas,  divergentes  v 
múltiples,  hasta  el  concepto  del  orden,  de  armonía 

(1)  Sayce,  The  Ancient  Empires,  pág.  391. 
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global;  hasta  la  idea  de  una  ley  única  que  rige  toda 
la  variedad  fenomenal. 

Es  el  proceso,  seguido  por  Pitágoras,  ascendiendo, 
por  el  análisis  de  los  números,  hasta  la  idea  del  Uno; 
de  la  unidad  absoluta,  que  abarca  la  serie  infinita  de 
las  cantidades  y  está  por  encima  de  la  distinción  entre 
pal  e  impar.  Es  el  proceso  continuado  luego  por  la 
filosofía  eleática,  con  su  idea  del  Ser,  entidad  abso- 
luta que  abarca  todos  los  seres,  todo  lo  que  existe,  en 
una  unidad  eterna.  Es  el  proceso,  por  fin.  que  culmina 
en  Platón,  elevándose  sobre  los  atributos  de  las  cosas 
hasta  una  idea  superior  de  Perfección,  de  Bien,  que 
es  la  esencia  del  Ser,  el  atributo  moral,  único,  del  Uno, 
del  Absoluto. 

Idéntico  proceso  fué  seguido  por  los  pensadores 
de  Rig  -  Veda  después  que  alcanzaron  el  concepto  de 
Pitá  que,  literalmente,  significa:  "el  curso  de  las  cu- 
sas", pero  que,  con  el  desarrollo  ideológico,  llega  a 
significar  el  orden  del  mundo,  la  ley  inmanente  que, 
como  el  Logos  de  Heráclito,  rige  el  devenir  universal. 

Con  la  creación  de  Varona,  el  dios  encargado  de 
velar  por  el  cumplimiento  de  Rtá,  el  pensamiento  indo 
alcanzó  la  idea  más  aproximada  al  monoteísmo  que  ha 
podido  formular  en  toda  su  literatura  clásica.  "Va- 
runa  es  el  cielo,  Varona  es  la  tierra,  Varuna  es  el  aire, 
Varuna  es  el  universo".  Pero  luego,  la  característica 
confusión  mental,  con  chispazos  de  genio,  que  distin- 
gue la  inteligencia  inda,  crea  otros  dioses  que  disputan 
a  aquél  el  lugar  único  que  se  le  había  dado.  Algunas 
veces  es  Agni  quien  representa  la  totalidad  de  los 
dioses.  Otras  es  Indra  que  es  mayor  que  todos  los 
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dioses.  Visvakarman  es  aquí  el  hacedor  del  globo ;  allí 
es  Prajápati  quien  es  el  señor  de  todas  las  criaturas, 
otras  Brhaspati  reclama  el  rango  supremo. 

"Este  proceso,  dice  el  profesor  Radhakrishnan, 
de  la  Universidad  de  Calcuta,  (1)  satisfacía  el  anhelo 
de  un  Dios  y,  sin  embargo,  permitía  guardar  la  con- 
tinuidad con  el  pasado.  El  pensamiento  indo,  aun 
cuando  valiente  y  sincero,  nunca  fué  fuerte  y  rudo. 
Usualmente  no  deseo  ser  impopular  y,  por  consi- 
guiente, generalmente  aceptó  compromisos.  Pero  la  1(3- 
gica  sin  piedad,  que  es  una  señora  tan  celosa,  tuvo 
su  venganza,  dando  en  resultado  que  el  induísmo  ac- 
tual, a  causa  de  su  espíritu  acomodaticio,  ha  llegado 
a  significar  una  masa  heterogénea  de  filosofías,  reli- 
giones, mitologías  y  magias". 

El  pensamiento  indo  nunca  ascendió,  por  lo  tanto, 
a  la  faz  monoteísta  de  su  evolución  religiosa,  aun 
cuando  sus  grandes  pensadores,  a  partir  de  los  Upa- 
nishads,  hayan  alcanzado  un  concepto  monista,  a  tra- 
vés del  confuso  politeísmo  popular,  para  caer  luego 
en  el  ateísmo  del  jainismo  y  del  budismo  primitivos. 

Ese  monismo,  empero,  tampoco  fué  popular  en 
la  India.  Nunca  fué,  ni  es,  la  creencia  de  millones  de 
seres  que  vivieron,  y  viven,  en  la  esfera  puramente 
politeísta,  cuando  no  totemista  y  animista.  Es,  a  lo 
sumo,  una  concepción  filosófica  de  contadas  mino- 
rías. . .  cuando  no  un  artículo  fabricado  para  la  ex- 
portación. 

El  monoteísmo  pitagórico,  eleático  y  platónico, 


(1)  Indian  Phüotophy.  Introducción,  cap.  VI. 
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tampoco  llegó  jamás  a  salir  de  los  círculos  filosóficos. 
Ni  sus  apóstoles  desearon  que  saliera.  A  causa  de  una 
cobardía  de  espíritu  muy  semejante  de  aquella  a  la 
<  ual  tan  justamente  alude  el  profesor  Radhakrishnan. 
ninguno  de  esos  pensadores  soñó  en  quebrar  lanzas, 
valientemente,  en  contra  de  los  Olímpicos,  y  hacer  del 
monoteísmo  otra  cosa  que  una  creencia  esotérica.  Algo 
más :  en  lugar  de  hacerlo,  lo  que  todos  esos  pensadores, 
desde  Platón  hasta  Plotino,  en  realidad  hicieron,  fue 
tratar  de  crear  nuevos  mitos  que  explicando  simbó- 
licamente las  formas  más  crudas  del  politeísmo  popu- 
lar, las  soportaran  y  dieran  nueva  vida. 

En  Grecia,  como  en  la  India,  la  preocupación  de 
guardar  la  continuidad  con  el  pasado,  quebraba  las 
alas  de  los  mejores  pensadorse  que,  por  falta  de  ca- 
rácter y  temor  a  la  opinión  de  sus  contemporáneos, 
no  se  atrevían  a  mostrarse  radicalmente  iconoclastas. 
Algunas  veces,  empero,  hace  falta  serlo,  y  el  espíritu 
de  compromiso,  muy  provechoso  para  el  éxito  y  bien- 
estar de  los  que  lo  practican,  sólo  sirve  para  hacer 
marcar  paso  a  la  civilización. 

La  razón  por  la  cual  no  ocurrió  lo  mismo  en  el 
seno  del  pueblo  hebreo  consiste  en  que,  allí,  la  causa 
del  monoteísmo  fué  servida  por  iconoclastas  sin  miedo : 
los  profetas,  y,  en  el  ánimo  de  éstos,  la  idea  de  Dios 
asumió,  cada  vez  más,  un  intenso  y  exclusivo  conte- 
nido moral. 

Bajo  este  último  punto  de  vista :  el  del  contenido 
moral  del  concepto  de  Dios,  algo  semejante  ocurrió, 
sin  duda  alguna,  en  el  seno  del  pueblo  heleno.  Allí 
también,  como  habernos  de  ver  más  tarde,  el  concepto 


76     ,    E     L  PROCESO  DE  h  ,£ 


de  Zeus  fuese  transformando  hasta  llegar  a  ser,  sobre- 
todo para  los  pensadores,  la  encarnación,  o  personifi- 
cación, del  principio  de  Justicia  y  de  Bien,  que  en 
el  himno  a  Zeus  de  Cleanto,  el  estoico,  reviste  una  de 
sus  expresiones  más  bellas  y  definitivas. 

Todo  este  proceso,  empero,  fué  predominantemen- 
te intelectual,  fruto  de  la  especulación  mental,  mien- 
tras que,  entre  los  hebreos,  fué,  ante  todo,  sentimental. 

Voceándolo  por  medio  de  sus  profetas,  cantándolo 
por  medio  de  la  pléyade  anónima  de  sus  poetas,  de 
sus  salmistas,  ese  pueblo  tuvo  —  como  ningún  otro  lo 
tuvo  —  el  instinto  de  que,  no  sólo  el  universo  está  re- 
gido por  un  principio  de  rectitud,  sino  que  Dios  es 
el  defensor  de  la  Justicia. 

Dios  no  es,  para  los  hebreos,  la  encarnación  de 
un  principio  abstracto,  sino  una  entidad  personal,  co- 
mo dicen  reiteradas  veces  las  Escrituras.  Es  el  defen- 
sor, siempre  atento,  siempre  vigilante,  siempre  actual, 
del  pobre,  del  extranjero,  del  oprimido,  del  humillado,, 
del  huérfano,  de  la  viuda. 

De  ahí  el  triunfo.  Un  principio  abstracto  se  ad- 
mira, una  persona  se  ama.  La  religión  de  los  olímpicos 
tenía,  indiscutiblemente,  desde  el  principio,  hermoso> 
preceptos  morales  que  pueden  leerse  en  Homero,  aun 
cuando  cada  uno  de  sus  viejos  dioses  fuera  la  nega- 
ción de  todos  ellos.  Esos  principios  fueron  intensifi- 
cándose a  medida  que  la  persona  de  Zeus  fué  tomando 
el  lugar  altísimo  que,  por  último,  ocupa  en  el  himno  de 
Cleanto,  al  cual  antes  nos  referíamos.  A  medida,  vale 
decir,  que  las  tendencias  monoteístas  se  afirmaban 
Pero,  en  su  dolor,  los  seres  humanos,  nunca  sintieron 
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la  ¡loción  eficaz  y  protectora  de  ese  principio  abstracto 
que  sus  filósofos  descubrían.  En  cambio,  los  pobres 
de  Israel,  sentían  bien  que  el  llamado  de  sus  profetas 
a  la  santidad  de  Jehová  nunca  era  en  vano.  Ese  dios 
encarnaba,  personificaba,  todas  las  aspiracionas  de  los 
humildes  ¡  los  poderosos  lo  sabían  ¡  por  veces  temblaban. 

El  concepto  de  un  dios  personal  trae  aparejados, 
no  cabe  duda,  tremendos  problemas  metafísicos,  inso- 
lubles  problemas.  El  mayor  y  más  doloroso  de  todos 
ellos,  problema  que  se  plantea  alguna  vez  en  la  vida 
espiritual  de  todos  los  creyentes,  aun  los  menos  dados 
a  especulaciones  filosóficas,  es  el  problema  del  mal. 
el  problema  del  dolor.  Frente  a  una  cuna  vacía,  frentf 
al  sufrimiento  de  una  pobre  criatura  inocente,  frente 
a  las  grandes  injusticias  que  caen  sobre  la  cabeza  del 
justo  y  encumbran  al  canalla,  frente,  sobre  todo,  a 
esos  grandes  crímenes  internacionales :  las  guerras,  que 
destruyen  millones  de  vidas,  desbacen  cientos  de  miles 
de  hogares,  arruinan  pueblos  y  destruyen  una  civili- 
zación, no  hay  hombre  que  no  se  encare  con  Dios  y 
lo  inculpe  por  todo  ello.  Si  tal  Dios  existe,  ¿.  cómo  con- 
siente en  tanta  injusticia  y  tanto  dolor? 

El  problema  sólo  se  presenta  en  una  forma  lleva- 
dera cuando  se  concibe  a  Dios  como  una  gran  fuerza 
cósmica,  una  Inteligencia :  el  Logos,  la  Razón  Inma- 
nente, de  Heráclito  de  Efeso,  que  trata  de  realizarse 
en  el  devenir  de  las  cosas,  que  lucha  y  sufre  en  todas 
las  criaturas,  en  sus  criaturas,  que  muere  en  millones 
de  muertes  y  renace  en  millones  de  vidas,  un  Dios 
que  se  encarna  en  el  hombre  y  que.  humanado,  se  sa- 
crifica por  darnos  luz,  por  enseñarnos  la  verdad,  por 
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salvarnos  de  nosotros  mismos.  Todo,  en  una  palabra, 
lo  que  el  Cristo  significa  y  la  Cruz  simboliza. 

Pero,  a  fin  de  que  esa  grande  y  eterna  fuerza 
pueda  sernos  comprensible,  para  que  el  hombre  la  sien- 
ta cerca,  sienta  que  se  le  hermana,  sienta  que  hay  al- 
guna homogeneidad  entre  ella  y  él,  menester  es,  en 
todo  caso,  verla  realizada,  así,  en  el  tiempo  y  en  el 
espacio,  hecha  hombre,  vale  decir:  en  forma  personal. 

Por  atrás,  empero,  de  esa  Inteligencia,  inmanente 
en  las  cosas,  realizándose  en  las  cosas,  revelándose  en 
ellas,  la  precaria  razón  humana  intuye  algo  de  lo  cual 
dicha  Inteligencia,  como  toda  inteligencia,  no  es  sino  un 
atributo.  Esa  Razón  y  Voluntad  divinas  tienen  que 
pertenecer  a  algo  que  las  trasciende,  así  como  nosotros 
mismos  trascendemos,  somos  más  que  nuestra  inteli- 
gencia y  voluntad.  ¿Qué  puede  ser,  empero,  ese  Ser 
eterno  e  infinito  cuyas  manifestaciones  nosotros  apre- 
ciamos en  el  espacio  y  en  el  tiempo?  Aquí  la  mente 
humana  se  topa  con  un  misterio  que  está  más  allá  de 
todo  lo  que  ella  puede  alcanzar  a  comprender.  Toda 
definición,  concebida  en  términos  espaciales  y  tempo- 
rales resulta  deficiente  y,  como  lo  expresaron  bien 
Plotino  y  Dionisio  el  Areopagita,  sólo  por  negaciones 
se  puede  intentar  una  explicación.  El  es  todo  lo  que 
nosotros  no  somos  o,  mejor  dicho,  sólo  El  es  y  nosotros 
no  somos,  pero  su  Existencia,  sin  limitación,  siendo 
todo  lo  contrario  de  lo  que  nosotros  entendemos  por 
existencia,  resulta  absoluta,  impenetrable  obscuridad. 

Un  Ser  así,  absoluto,  suprasensible,  superior  a 
nuestra  razón,  puede  apasionar  a  las  naturalezas  me- 
tafísicas: como  Plotino,  San  Juan  de  la  Cruz,  Jacobo 
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Boehmc  y  tantos  místicos  han  sido.  Pero  no  puede 
ser  el  objeto  de  la  amistad  fraternal,  o  filial,  íntima, 
que  es  la  esencia  misma  de  la  Religión,  tan  pronto 
ésta  ba  evolucionado  un  poco  sobre  los  primitivos  te- 
rrores. 

La  religión  e-s  un  sentimiento,  no  una  convicción 
intelectual.  Por  consiguiente,  sólo  puede  prosperar  y 
hacerse  fuerte  cuando  tiene  una  base  sentimental. 

Para  que  el  fenómeno  religioso:  el  sentimiento 
predominante  y  absorbente  de  una  dependencia  abso- 
luta de  una  causa  o  poder  invisible,  llegue  al  extremo 
límite  que  comporta,  es  necesario,  en  primer  término, 
que  exista  una  relación  personal  entre  el  hombre  y 
el  dios.  Hace  falta  un  dios  —  no  espíritus  innomina- 
dos, fuerzas  o  principios  abstractos  —  para  que  el  hom- 
bre pueda  llegar  a  sentirse  dependiente  de  él.  Ahora 
bien:  aun  cuando  ésto  pueda  ocurrir  en  el  politeísmo, 
por  un  proceso  de  selección  en  el  cual  el  hombre  se 
devociona  a  una  deidad  de  preferencia  a  todas  las 
demás;  aun  cuando  ésto  ocurra  mucho  mejor  en  el 
hennteísmo,  sólo  alcanza  su  culminación  cuando  el 
hombre  ha  ascendido  hasta  el  concepto  de  la  unidad 
divina  y  ésta  se  concibe  como  algo  personal. 

Sentirse  dependiente  de  muchos  dioses  y,  todavía 
más,  de  espíritus  incógnitos,  inclasificables,  descono- 
cidos, es  una  sensación  de  terror,  de  espanto  parali- 
zante —  como  ocurre  en  el  seno  de  todos  los  pueblos 
primitivos.  Para  que  el  hombre  se  sienta  reconfortado 
y  animado  con  su  religión,  para  que  ella  ejerza  su 
gran  papel  de  aliada  en  la  lucha  contra  la  desespera- 
ción y  el  pesimismo,  (1)  es  menester  que  aquella  depen- 

(1)  Véase  Federico  Nietzclie:  El  origen  ed  la  tragedia  o  Helenismo 
y  Pesimismo. 


dencia  se  refiera  a  una  entidad  única  y,  que  esa  enti- 
dad encarne  un  principio  de  Bien,  la  idea  no  sólo  de 
Justicia  sino  de  Amor. 

Esto  fué  lo  que  ocurrió,  en  un  grado  único,  en 
el  desarrollo  del  monoteísmo  del  pueblo  hebreo  y,  por 
lo  mismo,  el  fenómeno  religioso  alcanza  tan  sólo  en  el 
seno  de  ese  pueblo  su  perfección  total.  La  evolución 
religiosa  del  pueblo  hebreo  —  como,  en  otra  esfera,  la 
evolución  biológica  del  hombre  —  señala  la  línea  única 
de  ascenso  y  progreso  en  el  seno  de  la  especie  humana. 

Sólo  allí  siente  el  hombre  que  Dios,  la  causa  eter- 
na e  infinita  del  universo,  es  algo;  mejor:  alguien, 
con  quien  se  pueden  tener  relaciones  afectivas,  relacio- 
nes personales.  Sólo  allí  se  llega  a  sentir  que  El  no  es 
una  entidad  abstracta,  sino  una  voluntad  amorosa; 
no  un  principio  inaccesible  y  lejano,  sino  algo  inma- 
nente tanto  como  trascendente;  algo  personal.  Sólo 
allí  se  siente  que  El  es  un  protector,  un  salvador.  Sólo 
allí  se  le  puede  llegar  a  llamarle  Padre. 

Por  eso,  el  monoteísmo  hebreo  fué  el  único  que 
prosperó  en  el  mundo  antiguo  y  el  único  que  dio  ori- 
gen, en  el  mundo  moderno,  a  las  demás  religiones 
monoteístas:  cristiana  y  mahometana,  que  el  mundo 
conoce.  Por  eso,  sólo  de  él  pudo  salir  la  religión  per- 
fectamente ética  que  ha  dado  origen  a  la  única  civi- 
lización universal  que  el  mundo  ha  conocido.  Por  eso, 
en  sus  principios  esenciales  —  libres  de  todas  las  taras 
animistas  y  politeístas  de  las  cuales  aun  no  se  ha  li- 
brado, de  todas  las  estrecheces  henoteístas  que  por 
veces  aún  mantiene  —  está  la  prenda  segura  de  sal- 
vación para  el  mundo,  en  asta  hora  de  prueba  y  trans- 
formación. 


El  proceso  de  la  evolución  religiosa 
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